·陈湖雄。（环球网）" 在一米宽的领域做到一万米深。"作者：徐力婧 刘游枸最近，一支来自中国的中性笔，在海外社交平台上火了。事情的起因是一名在德国留学的中国学生上传的视频：他上课时使用的晨光中性笔，引起了德国同学的兴趣——大家觉得比德国中性笔更好看、书写更顺滑，还有香味，价格又便宜。不少同学要他帮忙从中国代购，最后甚至在班级里掀起了 " 抢购风 "。在中国，晨光称得上文具中的国民品牌，但说起它的创始人陈湖雄，知道的人却不多。今年 3 月，陈湖雄以 90 亿元人民币的财富登上了胡润全球富豪榜。面对外界送他的 " 笔王 " 绰号，陈湖雄显得很平淡：" 企业要时刻保持危机感才能进步，企业家要保持平常心才不会失控。"摸爬滚打陈湖雄称得上是一位草根创业者。1970 年，陈湖雄出生在广东汕头一个农村家庭。童年的贫穷，在他心里留下了深刻印记。" 家里五口人，只有半亩多地，经常吃不饱饭。初中时，我是班里少数吃不起食堂的学生，每天骑一个小时自行车，带着冷稀饭去上学。"17 岁时，陈湖雄辍学去玩具厂打工，月薪只有 50 元。为了生存，1989 年开始，他跑起了销售业务。一次偶然的机会，陈湖雄给新华书店推销商品，接触到了文具行业。他发现文具是刚需产品，保质期长、损耗小，而且货源稀缺。他曾回忆说：" 当时进口文具尤其稀缺，我看到了其中的商机。"当时，汕头作为港口城市，可以接触到进口文具的货源，这些产品对于国内市场来说很新颖。陈湖雄便把进口文具推销到上海、南京等地，和新华书店开始了业务合作。就这样，在 8 年时间里，他通过摸爬滚打，将进口文具代理商的业务越做越大，年销售额一度达到两三亿元。然而，1997 年的亚洲金融危机打断了他的发展进程。许多海外文具厂纷纷倒闭，陈湖雄的货源中断。代理生意做不下去了，经过深思熟虑，他最终决定进军生产领域。为了 " 活下来 "，陈湖雄拼命找机会，希望能建厂，自产自销。" 最难忘的是从石家庄到成都，坐绿皮火车，整整站了 54 个小时，车厢里人多得连厕所都站满了人。" 他回忆道，" 刚开始真的只是为了活着，为了有口饭吃。" 正是这种拼命精神，让陈湖雄在金融危机中活了下来，并积累了资金。·晨光文具公司。（晨光官网）1999 年，陈湖雄将视线投向上海，因为 " 上海是商业中心，制笔产业也很成熟 "。同年 7 月，他在上海奉贤区租了 6 亩地建厂，实现了生产文具的梦想，并把工厂命名为 " 晨光 "。没有笔头，就没有灵魂晨光虽然有了自己的生产线，但技术仍然受制于人。生产一支笔需经过 40 多道程序，哪道程序出问题，生产的就是废品。为了提升技术，陈湖雄踏上了艰难的求师之路。一次，为了请到一位制笔的老师傅，他在师傅家住了整整半个月，每天帮师傅刮胡子、做早饭，晚上还给师娘念新闻，辅导师弟写作业。这份诚意最终打动了老师傅，同意到晨光工作。工厂第一批生产了价值 30 万元人民币的笔，然而因为笔头松动的问题，全部成了废品。陈湖雄没有犹豫，当场就把这些笔销毁了，还向客户承诺："6 天内，一定交付合格的产品。" 接下来的三天，他和老师傅一起没日没夜地攻关，最终按时交付了合格产品。当时，晨光主推的产品是圆珠笔，但国内还没有成熟的圆珠笔制造技术。这涉及到两项核心技术，一是油墨，二是笔头。而在制笔行业里，笔头的制造和生产是最核心的技术。笔头制造涉及精密加工，对精度的要求极高。制笔行业有句话：" 没有自己的笔头，就等于没有灵魂。" 一个小小的笔头，球珠和球座体之间的间隙得控制在微米级别，还得能承受超过 30 万次的摩擦转动。当时，这些技术都掌握在日本、瑞士等国家手里。要想真正掌握笔头技术，还必须攻克 " 笔尖钢 " 的配方难题。一开始，晨光尝试和国内顶尖的钢铁企业合作，一起攻克 " 笔尖钢 " 的配方。这是个极其枯燥且充满不确定性的过程。特种钢材的配方，需要几十种微量元素按照特定的比例和工艺融合，稍微有一点偏差，结果就会大不一样。研发团队经历了无数次失败，炼出的钢材，要么太脆，写几个字就开裂；要么太软，根本无法顺滑出墨。与此同时，加工设备也是个大难题。瑞士的笔头加工设备，每台要价上千万元人民币，而且核心技术严格保密。陈湖雄没有退缩，毅然决定自主研发，从最基础的设备原理开始摸索，一次次推翻重来。一名参与研发的老工程师回忆说：" 那段时间，车间里的灯整夜都亮着，大家心里想的不是下班，而是下一个数据能不能对得上。"在这个过程中，陈湖雄一直充满信心，他的理想是 " 在一米宽的领域做到一万米深 "。" 降维打击 "2011 年前后，经过近十年的积累和上千次实验，晨光和合作伙伴终于在 " 笔尖钢 " 的研发上取得了突破。几乎就在同一时间，他们自主研发的 2000 多台高精度笔头加工设备，也陆续投入了生产。随着技术的 " 窗户纸 " 被捅破，企业很快步入了高速发展期。· 晨光笔头机。（人民日报海外版）如今，晨光每年生产超过 70 亿支笔，笔头的自给率接近 100%。2024 年，晨光总营收达 242 亿元人民币，其中海外收入突破 10 亿元人民币。有分析认为，以晨光为代表的国产文具能够火爆海外，最重要的原因就是性价比方面的 " 降维打击 "。不少留学生坦言，每次出国，行李箱里总要塞满晨光文具，除了自用，还要帮外国朋友代购。陈湖雄曾说：" 站在消费者角度解决痛点，这是我们的底层逻辑。" 看到孩子写字时满手墨渍，晨光团队研发出了速干系列，把笔尖干燥时间从 10 秒缩短到了 2 至 4 秒；听说有学生抱怨考试时按笔的声音，他们推出了静音中性笔；了解到用户书写时容易疲劳，他们又改进了笔杆的握感设计。盘古智库研究员江瀚对环球人物记者表示：" 国产文具之所以能在国际市场站稳脚跟，是因为中国企业持续创新，不断保持产品的新鲜感。"近年来，国产文具采取跨境直播、原创 IP、多样化产品线等拓展方式，" 俘获 " 了大量海外消费者。可以说，中国的文具品牌正以前所未有的态势，走向世界舞台的中央。
济南，这座古老而现代化的城市，在白天常常呈现出繁忙与热闹的一面。但到了夜晚，尤其是在星光璀璨的夜空下，济南的另一面则悄然浮现。这座城市，拥有丰富的历史底蕴，古老的泉水与现代的建筑交相辉映，呈现出一种既宁静又神秘的气质。在这片星空的庇佑下，济南的夜晚像是一幅精致的画卷，诉说着时光的流转与城市的独特魅力。本文将从多个方面详细探讨“星光下的济南”，通过不同的视角和感性描述，带你领略这座城市夜晚的独特魅力。
一、星光下的泉水与古城
济南的泉水闻名遐迩，而在星光的照耀下，泉水的魅力更是别具一格。夜晚，泉水边的景象宁静悠远，星光如同镶嵌在天幕上的宝石，映照在清澈的泉水中，形成了一幅如梦如幻的画面。尤其是大明湖和趵突泉周围的景致，星光和泉水交织在一起，营造出一种超脱尘世的神秘感。
泉水流淌的声音轻柔而清澈，仿佛在星光的照射下，它们也变得更加生动与灵动。站在泉边，深吸一口空气，凉爽的泉水气息和清新的夜风交织在一起，给人带来一种宁静与放松的感觉。泉水的流动，在夜色下仿佛更加优雅，星光也让这些水源的悠久历史更加生动。
更为特别的是，当夜幕降临，泉水周围的建筑群与星空相映成趣。在星光下，古老的建筑与现代的设施融为一体，历史的厚重与现代的气息交织成一幅和谐的画卷，展现出济南作为一座文化名城的独特魅力。
二、星空与泉水文化的结合
济南的泉水文化是一种深厚的历史积淀，而星空则为这种文化增添了无穷的想象空间。星光照耀下的泉水景区，如同进入了一个与世隔绝的仙境。古老的泉水在现代科技的辅助下变得更加神秘，而星光的加入让这一切更具诗意。
趵突泉和黑虎泉是济南最具代表性的两大名泉，在星光的映照下，它们更显神秘与灵动。站在泉边，望着星空中点点繁星与泉水相互辉映，仿佛走进了一个历史与自然交织的空间。泉水的流动与星光的闪烁，交织出一种宁静而深远的氛围，让人不由自主地陶醉其中。
济南独特的泉水文化，也在星空的衬托下更加显得深邃与富有象征意义。每一汪泉水，都仿佛有着自己的故事与情感，而星空则给这些泉水增添了一份浪漫与诗意，赋予了这座城市更深的文化内涵。
三、夜幕下的泉城大街
泉城大街是济南的商业中心之一，也是感受城市夜生活的绝佳场所。夜幕降临，泉城大街的繁华景象与星空相得益彰，整条街道上人声鼎沸，商铺的灯光与远处的星光交相辉映，构成了一幅动人的都市风景画。
从泉城广场到大明湖沿线，这条街道总是充满着活力与热情。随着星光渐渐洒落，周围的霓虹灯开始亮起，商店、餐馆、咖啡厅等场所的温暖灯光在夜空下显得尤为迷人。在这条街上漫步，既能感受到济南作为现代都市的繁华气息，又能品味到夜晚的悠闲与宁静。这里的每一个角落，都像是星光下的诗行，带着济南独有的韵味与魅力。
泉城大街上许多历史建筑的外观也因星光而更显古朴与庄重。尤其是一些保存完好的老式建筑，在星光的照射下，呈现出一种古老与现代并存的视觉效果，给人一种穿越时空的错觉。
四、星空下的济南夜市
济南的夜市总是充满了热闹与活力，尤其是在星空的映照下，夜市更显得五光十色。不同于白天的平静，夜市在星光的陪伴下仿佛进入了另一个世界，摊位上的小吃、玩具、饰品等琳琅满目，街头艺人的表演也让夜晚的气氛更具娱乐性。
星光和夜市的结合，给济南的夜晚增添了一份独特的活力。小吃摊前，烟火气与星光交织成一道美丽的风景线。济南的各色小吃在夜晚的星光下显得尤为诱人，无论是油炸的臭豆腐，还是热腾腾的煎饼果子，都让人垂涎欲滴。而星空则为这一切增添了一份浪漫色彩，仿佛每一口美味都是对夜晚的献礼。
济南的夜市不仅仅是一个吃喝的场所，更是一个承载着人情与文化的空间。无论是本地人还是游客，都在这里找到归属感与温暖，星光和夜市共同编织出一幅济南人情味浓厚的生活画面。
五、星光照耀下的济南人文景观
济南的文化底蕴丰富，夜晚的星光为其独特的人文景观增添了一份神秘的色彩。从大明湖到千佛山，从泉水文化到传统的园林景观，济南的每一处人文景点都在星光下展现出不同的魅力。
尤其是在千佛山，登上山顶，俯瞰整个济南市区，星空和城市的灯光交织在一起，呈现出一种奇特的美感。星光洒在大地上，远远的建筑物在夜色中若隐若现，给人一种神秘的感觉。站在山顶，不仅能感受到济南的历史深厚，还能体验到这座城市在现代化进程中的独特韵味。
在济南的各大历史遗迹和文化景点，星空总是与这些古老的文化遗产形成鲜明的对比。古老的建筑在星光下显得更加庄重与典雅，仿佛承载着千年历史的记忆。
六、星光下的济南，恍若梦境
济南的星光下，仿佛是进入了一个既古老又现代的梦境。泉水、文化、夜市、人文景观等元素在星光的映衬下交织成一幅美丽的画卷。无论是泉水的流淌，还是街头的热闹，亦或是文化遗产的厚重，每一处都充满了诗意与魅力。
星光赋予了济南不同的气质，它让这座城市的夜晚更加神秘，也让这座城市的文化更加生动。在星光的陪伴下，济南展现出其独特的魅力，成为一座兼具历史与现代气息的城市。每当夜幕降临，星光点亮济南的天空，济南便进入了属于它的梦幻时刻，展现出那份独一无二的魅力与风采。