“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
关于成龙的家庭问题，近年来公众关注的焦点之一便是他对妻子的冷落、对儿子的放养以及对私生女的抛弃。成龙，作为国际影坛巨星，拥有众多的粉丝与崇拜者，但他在家庭生活中的种种做法，却让人唏嘘不已。尤其是他对妻子的忽视，对儿子过度放养，以及对私生女的冷酷抛弃，这些行为的后果最终也落到了他的身上，难以逃脱自己种下的恶果。
成龙冷落妻子引发的家庭裂痕
成龙与妻子林凤娇的婚姻始于上世纪80年代，当时成龙刚刚在影坛崭露头角。林凤娇虽然并非娱乐圈的明星，但她却一直默默支持着成龙的事业，承担着家庭责任。随着成龙事业的不断攀升，他与妻子的关系却逐渐疏远。成龙长期忙于工作，很少回家，忽视了家庭和妻子的感受。特别是在成龙成名后，他的注意力更多地集中在自己的事业和公众形象上，妻子的存在似乎逐渐变得不那么重要。
这种冷落和忽视，直接导致了夫妻关系的渐行渐远。林凤娇在长期的单亲式婚姻生活中，独自承担了抚养孩子的责任，也在面对外界压力时选择了沉默。这种沉默并不代表她心中没有怨气。随着岁月流逝，林凤娇逐渐开始意识到，自己在成龙心中的地位越来越低，而这种心情的积累，也最终使她在情感上开始逐渐疏远成龙。虽然两人依然保持着表面的婚姻关系，但实际上，家庭的裂痕早已形成，难以修复。
对儿子的放养缺乏关爱
成龙对儿子的态度可以说是典型的“放养式”教育。在儿子房祖名成长的过程中，成龙似乎并没有给予足够的关心和指导。作为父亲，他更多的是充当了一个“提供者”的角色，而缺少了关怀与陪伴。房祖名在成龙的阴影下成长，虽然物质生活丰裕，但情感上的缺失让他在人际交往和情感表达上遇到了困难。
房祖名自小便有很高的生活压力，因为作为成龙的儿子，他几乎从未有过属于自己的私人空间。他被要求表现得与父亲一样强大和出色，但却从未得到过父亲的充分认可和支持。父亲对他的冷漠，使得房祖名产生了反叛情绪，他开始寻求外界的认同，尤其是在成龙忙于事业时，房祖名在娱乐圈的挣扎，几乎成了父爱缺失的代偿。
更糟糕的是，成龙对儿子的放养模式并没有让房祖名成为一个更加独立的人。反而，他在没有父亲引导的情况下，走上了错误的道路。早年的毒品丑闻，正是房祖名缺乏父爱的一个明显体现。成龙的过度放养与忽视，最终导致了儿子与家庭关系的裂痕，也让成龙的父亲形象受到了很大的损害。
抛弃私生女的冷酷决策
成龙的私生女吴卓林的故事，也一直为公众所津津乐道。吴卓林的母亲林凤娇与成龙之间的婚姻虽然稳固，但成龙与吴卓林母亲的暧昧关系，早在成龙与林凤娇结婚之前便开始了。吴卓林的出生，成为了成龙家庭中的一大隐秘，而成龙的态度也未曾改变。面对外界的压力，他不仅未曾承认吴卓林的存在，还在公众面前对她采取了冷酷的抛弃态度。
吴卓林的成长环境注定了她的孤独与无助。成龙不仅对她未曾给予任何的照顾与关爱，甚至在公众场合从未提及过她。作为父亲，成龙的冷漠让吴卓林始终生活在情感的缺口中。她从小就深知，父亲从未将她视为真正的家庭成员，而这对她的心理造成了不可估量的影响。
更令人为之心痛的是，吴卓林成年后，曾多次通过媒体表达自己渴望与父亲建立联系的愿望。成龙始终未曾为她提供任何帮助或情感支持，这种亲情的缺失，使得吴卓林的心灵逐渐变得脆弱，陷入了自我怀疑和情感的孤立之中。
成龙难逃种下的恶果
从成龙的婚姻到与子女的关系，他无论是冷落妻子，还是放养儿子、抛弃私生女，都显示出他在情感上的缺失和对家庭责任的逃避。成龙的这些行为无疑为自己种下了恶果。尽管他在事业上获得了辉煌的成就，但在家庭生活中的失败，使得他成为了公众眼中的“情感失败者”。他不仅失去了妻子的理解和支持，儿子与他关系也出现了裂痕，而私生女吴卓林的出现则将他的冷漠与自私暴露无遗。
成龙的家庭问题，最终让他成为了一个悲情人物。他虽然得到了世界的认可，但却在自己最亲近的家人面前，失去了最宝贵的情感财富。而这一切，都源于他对家庭的忽视和对责任的逃避。