受访者：寄托版 Z 君（化名）采访者：现任生农医药版主 蛀牙文 / 寄托天下「 ID：gternet」《飞跃版主十年访谈》序言寄托能否走到今天，有一个重要原因，就是版主们的奉献精神。携手备考，各种答疑，经验分享，正是他们的这种无私奉献奠定了寄托延续至今的文化基调：我为人人，人人为我从此以后，一代一代版主都继续了这个精神传承，从 70 后到 80 后再到现在的 90 后，版主们都是极富奉献与分享精神的人。也正是印证了 " 人以类聚 " 吧。而有意思的是，脱离寄托论坛这个小江湖，用通用的成功标准来看，我们的管理团队也一直都是人才精英辈出，到现在都是如此。历任版主算起来也有百余人了，如今他们很多都是社会精英分子，仍为曾作为寄托版主的一员而感到骄傲。从今天开始，我们邀请多位已飞跃超十年的寄托版主，来谈谈他们眼中的留学、海外生活、以及寄托。本系列大约十集，每日更新希望前辈们的心声让你更明白寄托是怎么样的一个存在下面正文开始1. 请问能否向各位寄托天下的朋友们简单介绍一下你自己？和还在使用寄托天下网站准备 GT 的九零后甚至 00 后相比，我已经是一位油腻的大叔了。年过三十却依旧和一群年轻人在美帝一个不知名的州立大学攻读博士学位，前途事业两茫茫，课题项目紧张头发日渐稀少，毕业遥遥无期。和参加其他寄托十年访谈的朋友相比，可说是混得十分不如意的了。十年前在上海西南某高校毕业的时候，意气风发的我并没有想过十年后会是如此的这般场景。经验看来是谈不上了，如果要说有什么教训，还是需要远离某些公认的劝退学科，以及警惕一些出现过热迹象的专业。本人便是极好的教训，两次转行尽管收获了巨大的人生经历，但是同时也造成了极大的时间成本，个中曲折和身处其中的心境变化，不足以与人道也。2. 我们从你申请留学开始。你觉得你当时能够成功申到美国，最重要的因素是什么呢？（比如高 GPA，高 GT，陶瓷，科研经历等等）你有什么愿意向现在的申请人分享的申请过程中的经验和教训吗？本人的经历相对复杂，首次出国并非美国，而是西欧的某个国家，在社会主义国家接受再教育以后，毅然放弃在该国攻读硕士的机会选择回国，毕业后在国内工作过较长时间，2014 年才下定决心结束温水煮青蛙的状态，毅然辞职出国，因此从我的不具代表性的经历来看，出国最重要的其实是及时止损的心态，还有重新开始的勇气。一旦决心背水一战，GPA，GT，陶瓷和论文其实都是水到渠成的事情。国外相对没有看重所谓的年龄劣势，研究生的申请，特别是博士还是以科研的潜力为主。而且相对较长的培养时限，也保证了学生有时间进行系统性的学习夯实基础。还是回到勇气上面，一旦人被逼到了比较窘迫的境地，人的潜力几乎是无穷的。我曾经用四个月时间准备 GT，而且是在全职工作的情况下先 G 后 T，五六点回家后小睡几个小时，从半夜起学习到五点然后开始准备上班。当时寄托 Crazyrobin 操作性极强的 GRE 备考指南和 LSAT 阅读材料，给了我极大的帮助。因此，迅速找到有效资料的能力以及学习的毅力，是非常宝贵的，这也是我一个大龄中年人在研究生学习当中非常宝贵的财富。3. 到了美国后，你一开始最强烈的体会是什么？美国生活和你在国内的时候的想象一致吗？因为已经有了欧洲的生活经历，美国的生活并没有给我造成大的文化冲击。可能印象最深的一点就是美国人对各种成文条例的严格遵守以及某些不可解说过细的文化社交规则和惯例。在美国的生活让我更加强烈地认识到政治生活在社会团体形成，群体身份认同和利益分配的重要作用。4. 你到了美国后遇到的最大的困难是什么？怎么克服？和大多数拥有整个家庭资助的幸运同学相比，穷是我最大的困难。为了挣钱想过各种办法，包括向学校写申诉信要求减免学费和租车费用，以及尝试各种办法增加自己的收入，因为至今未曾完全克服，所以就不集体展开了。写到这里，真是对不起日渐老去父母的愁容和白发。5. 你的专业好毕业吗？找工作的大致趋势和出路如何？可以去什么样的公司做什么样的职位？大概待遇如何？（这个看你自己愿不愿意分享）专业是知乎知名的劝退专业，因此找工作的趋势是竞争日渐激烈。希望拿着几篇大论文和青年千人的帽子回国，然后 Apply for 教授，迎娶白富美，走上人生巅峰的时代已经过去了。国内山头林立，留给外来者的空间不多了，这点可以从历年高校招聘水涨船高的要求中略见一斑。作为一个反复转行的人，本人正在恶补编程和统计知识，希望未来在研究机构或者医药公司谋求一个技术岗位吧。6. 关于导师的选择，有什么经验跟大家分享？导师的选择直接决定了读博士的体验，这点和婚姻有些相似。美国以外的情况不太了解，但是美国导师的资助情况是首要的，其次是老师的人品。具体可以与导师之前学生的毕业情况间接地了解该学科的出路和职业前景。及时止损是关键，原因参考前一条机会成本。其次，要及时与导师交流，每个导师的指导方式不一样。有的比较要求尽快出成果，有的相对鼓励学生自由发展，管理导师的期望值，尽可能展现靠谱职业性的一面。最后是要了解自己的能力，发展某一方面其他人不能替代的技术。博士阶段不再是学生，需要在某一个领域展现自己的专业性。在一些方面甚至要达到做老师的老师的程度。只有体现了自己不可被替代的能力，才具有谈判的资本以及课题组内不可动摇的地位。毕竟在美国一个博士生每月花费导师超过五千美元的费用，如果不能有与五千美元相对应的产出，是很容易影响与导师的长远关系。7. 你如何看待留在美国还是回到中国这个问题，不论是现在考虑还是未来考虑这个问题，你觉得这两种选择各有什么利弊？俗话说，一个人的发展不仅要看自身努力，也需要看时代的进程。回国与否取决于一个人想要怎么样的生活。更深层次上是由一个人如何定义成功决定的。是回到社区，投身宗教活动；还是实现中国梦，投身中华民族的伟大复兴，亦或是回归家庭，尽到妻子丈夫儿女的责任，每个人都有自己的观点。并没有对错之分，也没有对错。无论是回国或者留在国外，都是会从根本上改变人生轨迹的事情，慎重地问自己的内心，周全的考虑国家民族的命运，还有自己学科的前途。8. 请问你如何看到出国留学成本回本的问题？与很多人的想法不同，出国最大的机会成本其实是时间。出国意味着大部分放弃在国内的积累和人脉，在一个新的国家几乎从头开始。所以除非是走到绝路，大部分人是不会在毕业工作后走出这一步的。所以出国是一件成本巨大的事情。专业选择因此就更加重要，不仅要选择自己喜欢的专业，也要选择代表未来生产力方向，社会需要的专业。某些专业已经陷入了军备竞赛的境地，教职要求水涨船高，业界需求又不大，身处这样的专业，止损是必须考虑的事情。9. 你是否同意 CS 现在特别好找工作？如果是，你觉得是否应该鼓励很多不好找工作的专业的同学转 CS？社会的进步是一个长时间的过程，未来尚有变数。曾几何时，会计是非常热门的行业，今天的金融和计算机也是一样。但是花无百日好，人生很长。在几十年的职业生涯中，我们必定可以看到行业的起起伏伏。有时候即使行业欣欣向荣，个人的境遇也不一定能够乐观，因为个人的收获牵涉到众多的场外因素，以及命运无常的捉弄。无论如何，不可能指望一学 CS，人生就能够转机，没有一个专业承担得起这么重大的责任。现处热门专业的同学也许要分清自己能力和行业红利的差别，不要把自己数倍于他人的收入完全当作自己能力的体现，而放弃不断学习，不断进步，不断积累的动力。居安思危，因为只有处在行业的领头位置的人，才能够持续享受行业的红利和技术的溢价。CS 是不错的工作，但不一定适合每一个人。历史上会计也是很好找工作，当时的生物也是，转 CS 在短期看是不错的选择，特别是有心及时止损的同学。但是转 CS 需要考虑两点：第一，本人是否具有学习 CS 的能力，是否拥有经常加班和保持自己知识更新的愿望和身体；第二，能否结合自己所长，用自己的专业背景在交叉领域开出一片新的天地，比如生物信息学，生物统计和计算化学等等。总体上我肯定不建议所有人都去学 CS，但是转 CS 对相当一部分人都是很有现实意义的。只是在做决定的时候，要了解自己内心，平衡短期目标与长期目标之间的矛盾。从长远看，我们都是要死的；但是从短期看，在用贪婪算法找短期最优解的时候，不要忽视了全局最优解的位置。10. 从你出国开始到现在大概有 10 年了，你觉得你的十年是否具有代表性，能够为现在留学出国的同学们提供什么参考？这十年你是否体会到了留学的变化，或者体会到了美国整体环境的变化（比如政治、经济、环境、文化、科技等）？十年间我见证了留学群体逐渐低龄化。是否与母国割裂才是全身心融入他国文化的方式？我遇到的一些从本科甚至更早就来到美国的同学，尽管能够在语言和文化上更好地适应国外生活，但是与此同时失去了在中国积累本土经验，与国内的优秀同龄人结识的机会，甚至失去了熟练应用中文进行笔头和书面交流的能力。因此，如果失去了在国内发展的能力和可能助推的因素，也许是非常可惜的。当然，是留在国外还是回国发展，每个人的情况都不一样，没有标准答案，只有问心无愧的选择。美国社会近些年来族群对立，社会共识无法形成，不同社会阶层和民族走向撕裂。美国社会的文化震荡必将持续好十几年甚至更长时间，这对中国人，特别是第一代移民团体是不利的，美国的大公司福利高且待遇好，还是很养人的，中国人在美国会遇到更多的职业天花板。而且海外华人社区分裂也很严重，除非个人趋向保守（这里的保守并无贬意，只是风险厌恶的意思）满足于普通中产阶级的社会地位和生活状态，否则有野心的年轻人我认为还是应该接受国内大风大浪的洗礼。11. 不论你现在身处何方，做什么工作，你觉得美国的这段学习和工作的经历，带给你的最多的是什么？是一份本领，心态，财富，还是阅历？它是否给了你十年前想要的东西？如果让你重新选择，你还会选择留学美国吗？美国在当时并不是我唯一的选择，多年前留学欧洲的经历让我能够有机会比较不同社会体系和文化传统对于个人价值观塑造的。我至今年龄还没有到四十，自觉锐气还在。胸怀依旧激荡，也愿意挑战未知。留学生活是一场造化，一个人之前的能力和心境直接影响到最终的成果。十年间思考过，挣扎过，彷徨过，遇到过贵人也有遇人不淑，总体上心智越来越坚定，生活着也是成长的过程，成长并成熟，考虑事物更加全面客观，恐怕也算是留学的一个收获吧。12. 请问你最后有什么想跟学弟学妹们说的话吗？美国的研究生院，特别是付费的硕士课程，有空谈的倾向。不要以为读几篇综述，熬夜做几篇论文，能够说些热词，就是专家了。培养思辨的能力，脚踏实地对一个领域真正进行研究，才是留学除文凭外更大的收获。中国从过去几十年都在高速上升的轨道上，中国能不能走向世界，需要考虑世界的因素。因此把个人的前途与国家的命运联系在一起，在考虑自身得失的时候，稍微估计到社会整体和国民的利益。有空也把目光放在美欧以外的广大世界，中国的崛起离不开广大发展中国家的支持和合作。
童瑶，曾因被张默当街殴打而成为公众焦点，如今嫁给了一位比她大17岁的富商，生活看似经历了从低谷到巅峰的转折。她的故事不仅是一个关于伤痛与重生的传奇，也是一个关于身份、财富和个人成长的现实映射。张默当街殴打事件让她一度陷入舆论漩涡，但她的毅力与智慧逐渐让她从阴影中走出，走向了另一种成功的生活。童瑶的婚姻和事业也让人对她的成长历程充满了好奇，而她如今的成功生活则让曾经的张默，反倒显得高攀不起。本文将从童瑶的身份蜕变、婚姻选择、事业发展、内心成长、社交圈变化、公众形象等多个方面，详细阐述她是如何从过去的痛苦中走出来，最终活成了张默“高攀不起”的存在。
1. 张默当街殴打事件的影响与童瑶的逆境反应
童瑶被张默当街殴打的事件几乎让她的名誉受到了极大的损害。这一事件不仅让她承受了身心的双重伤害，更让她一度成为媒体的焦点，成为了无数人的口舌对象。她的形象受损，公众对她的看法从曾经的“青涩美人”到如今的“受害者”大相径庭。尽管如此，童瑶并未因此放弃，她开始转变自己的思维方式，调整自己的心态。
童瑶没有让这场灾难成为她的绊脚石，反而让她更加坚韧。面对外界的指责和围攻，她不断反思自己，以求在情感与事业上寻找新的突破。她没有选择沉默，而是主动发声，证明自己能够从这场恶性事件中重生。虽然公众的指责让她痛苦，但也让她意识到，生活不可能永远一帆风顺，唯有通过自己的努力才能走出低谷。
这次事件也促使童瑶在情感上更加成熟。在一次次的伤害中，她逐渐学会了如何在情感的世界里找到自己的位置。这使她在未来的感情生活中，更加注重选择与自我价值的匹配，而不再轻易依赖任何人。张默对她的暴力行为，让她意识到，只有自身足够强大，才不会再次成为任何人伤害的对象。
尽管事件带来了短期的名誉损害，但却为童瑶提供了一个深刻的反思机会。她对生活的态度发生了翻天覆地的变化，这种转变让她在未来的日子里，越来越敢于面对困难，勇敢追求自己的幸福与事业。
2. 婚姻选择与富商的跨越式发展
在经历了张默的暴力事件后，童瑶的婚姻生活成为了她人生的又一大转折点。她与比自己大17岁的富商的婚姻，不仅是她情感生活的重建，也象征着她个人社会地位的上升。
童瑶的选择看似“高攀”，但其实她和富商的结合并非完全由外界所看待的物质追求驱动，而是彼此的性格与生活理念的契合。这个富商不仅在经济上给予了她极大的支持，更在精神层面上给予了她深刻的理解和包容。在婚姻中，童瑶找到了自己所渴望的安全感和归属感，摆脱了过去感情中的困扰与迷茫。
婚姻对于童瑶来说，不仅是情感的延续，更是她事业的助推器。通过嫁给这位富商，童瑶得到了更多的资源与机会，她不再仅仅是一个受害者和公众人物，更成为了与富商一起打拼的商业伙伴。通过婚姻，她开始接触更广泛的社会圈子，积累了更多的资源和人脉，为她之后的事业发展奠定了坚实的基础。
尽管两人年龄相差较大，但这段婚姻却展示了童瑶智慧与眼光的独到之处。她的婚姻选择让她不仅在经济上获得了保障，在个人成长和自我实现上也得到了新的突破。她的生活不再受限于过去的阴影，而是充满了更多的可能性和挑战。
3. 事业发展与商业智慧的体现
童瑶的事业发展无疑是她人生中的亮点之一。她的商业眼光和敏锐的市场洞察力，帮助她在婚后的几年内取得了非凡的成就。她不仅依靠丈夫的支持，也通过自己的智慧和努力逐渐站稳了脚跟。
童瑶通过嫁给富商，进入了一个更为广阔的商业圈。她学会了如何在充满竞争的商场中脱颖而出，并逐步将自己的影响力扩大。她从不依赖丈夫的背景，而是凭借自身的智慧和努力，通过参与投资、管理和品牌推广等多个领域，成为了一个成功的商业女性。
童瑶的商业智慧不仅体现在投资上的精准眼光，也体现在她如何利用自己的形象和社会资源为自己打造商业价值。她逐渐从公众人物转变为品牌代言人，接触到更多的商业机会，逐步实现了事业与家庭的双赢。
童瑶的成功，也激励了更多女性走出困境，追求自我价值的实现。她的故事证明了，无论经历了多少风雨，只有坚持不懈地追求梦想，才可能最终实现自我超越，走出自己的精彩人生。
4. 内心成长与自我认知的突破
童瑶的内心成长，是她能够从张默当街殴打事件中走出来的关键因素。在经历了痛苦与磨难后，她逐渐意识到，真正的力量来自于内心的强大。
童瑶通过不断的反思与学习，开始更加深刻地认识自我。她不再让外界的声音决定自己的情感与生活，而是开始关注内心的声音。她明白，只有真正懂得自己，才会在复杂的社会环境中找到属于自己的位置。
童瑶的内心成长还表现在她开始勇敢面对曾经的伤痛。她不再回避过去的不愉快，而是勇敢地将其转化为动力，推动自己不断向前。这种内心的成熟与坚韧，让她能够在各种挑战面前保持冷静，并始终如一地坚持自己的原则和信念。
童瑶的自我认知突破，让她在婚姻、事业以及个人生活中都能够更加自信地去追求自己真正想要的生活。她明白，只有从内心去塑造自己，才能在外界的种种压力下依然保持自己的独特性。
5. 社交圈的变化与人脉的扩展
童瑶的社交圈也经历了巨大的变化。从曾经的受害者到如今的商业女性，她的社交圈变得更加广泛和多样。通过嫁给富商，童瑶迅速接触到更高层次的人群，拓展了她的人脉资源。
她通过丈夫的资源，结识了许多社会名流、商业精英和文化圈内的知名人士。这些人脉不仅帮助她在商业上获得了更多的机会，也让她的视野变得更加开阔，学会了如何在复杂的社会关系中游刃有余。
童瑶并没有把自己仅仅局限在富商的朋友圈中，她逐渐构建了自己的社交网络。通过参与各种社会活动、公益事业和商界聚会，童瑶不仅提升了个人的社会地位，也通过自己的努力与才华，赢得了更多人的尊重与认同。
童瑶的社交能力也在不断提高，她学会了如何在复杂的人际关系中找到自己的立足点，并且始终保持真诚与自信，这使得她能够在任何场合下都展现出独特的魅力与个人价值。
6. 公众形象的重塑与自我升华
童瑶