“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
以东京的街头偶遇吴艳妮：走路都能带来一股风的气势！美的太耀眼！
在东京这样一座融合了传统与现代的国际都市，街头的每一个瞬间都可能成为记忆的定格。当你在涩谷的十字路口、银座的橱窗前，或是表参道的林荫大道上，意外遇见中国田径“飞人女神”吴艳妮，那一刻的心跳与震撼，绝对足以让整个城市的风景黯然失色。
吴艳妮，这个名字在体育赛场早已是速度与力量的象征。她的跨栏姿态干净利落，眼神坚定而自信。但当她离开赛场，走在东京的街头，她却能以另一种方式点燃人们的视线。她的每一步仿佛都踩在了节奏上，带着风，带着光，让原本热闹喧嚣的街道多了一份属于她的主角感。
1. 走路都能自带“风”的气场
很多人说，气场是一种无形的能量。吴艳妮恰好就是最好的诠释。她无需刻意装扮，也不必用浮华的造型去吸引目光，仅仅是自然的步伐，就能带出一种势不可挡的风感。东京街头的霓虹灯闪烁，人潮涌动，可她的出现却像一道锋利的笔触，把画面勾勒得更加鲜明。那是一种由运动员特有的体态、线条、和由内而外的自信所凝结的力量。
2. 东京街头的“即景大片”
吴艳妮的美，不是单纯的外貌美，而是立体而有层次的。她身上融合了东方女性的优雅、运动员的力量感，以及新时代年轻人独有的洒脱气质。东京的街头原本就常常被誉为“行走的时尚秀场”，然而她的存在，让一切都变得像是一场特别的“即景大片”。随手一拍，她与街头的摩登气息便相互成就，光影之间仿佛为她量身定制。
3. 美与力量的双重魅力
相比那些只停留在外貌层面的“美人”，吴艳妮的魅力更深层。她的美，是经历过汗水洗礼和竞技场磨砺的结果，是一种能量感的散发。这种力量与美的结合，使她在东京街头不仅仅是一位路人，而是让人无法忽视的存在。正因如此，许多网友在社交媒体上看到类似的偶遇瞬间时，总会情不自禁地感叹：“她走在街头，就像风一样自由，像光一样耀眼！”
4. 从赛场到生活的自然过渡
一个优秀的运动员，往往在赛场之外也会展现出独特的生活风貌。吴艳妮正是如此。她在赛场上，是无畏的跨栏勇者；而在生活中，她依旧保持着自信与阳光。当这种竞技场上的坚毅与生活中的自然相融合时，就产生了一种极为迷人的反差感。她既能在赛道上用速度征服世界，也能在东京街头用气质征服目光。
5. 为什么她的街头美如此“耀眼”
东京是一座不缺少美与个性的城市。这里汇聚了来自世界各地的时尚达人、艺术先锋与潮流年轻人。但吴艳妮的美之所以如此特别，原因在于：她所展现的并非追随，而是独立。她的气质不是刻意模仿潮流，而是源自自己在赛道上积累的能量与自我塑造。这种“由内而外”的自然风范，正是让人觉得惊艳的核心所在。
结语
在东京街头偶遇吴艳妮，不仅仅是一次视觉上的惊喜，更是一种心灵上的震撼。她用步伐诠释了“走路带风”的真正含义，用气质诠释了“耀眼”的深层价值。她让我们看到，美丽从来不只是外在的装饰，而是一种从内心延伸到外界的力量。
如果说东京是一座不断制造惊喜的城市，那么吴艳妮，便是这座城市偶然馈赠的最耀眼风景。
要不要我帮你把这篇文章优化一下关键词布局（比如“吴艳妮 东京街拍”“吴艳妮 街头偶遇”“吴艳妮 气场美”），让它更适合发布在公众号或网站上，提升搜索引擎曝光度？