“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
春妮没想到，丈夫刚刚出席阅兵解说没多久，6岁儿子又给自己争光
在这个信息化高速发展的时代，很多平凡的家庭也悄然进入了公众视野，而春妮的故事便是其中之一。她本是一个普通的妻子和母亲，生活简单而安宁。一次偶然的机会，她的丈夫成为了阅兵解说员，而6岁的儿子又以一种意想不到的方式，为家里带来了新的荣耀。她从未想到，这一连串的巧合和喜悦，会如此迅速地打破她平凡的生活，给她带来一份骄傲，也让她的生活发生了翻天覆地的变化。
丈夫的光彩瞬间
那是一个阳光明媚的秋日早晨，春妮正在厨房里忙碌着，准备着家里每个人的早餐。突然，她接到了丈夫张扬的电话。张扬的声音中带着一丝兴奋与激动：“亲爱的，我被邀请担任阅兵解说员！”春妮愣了一下，心中充满了骄傲与自豪，随即又有些担心，因为这可是一次国家级的重要活动，丈夫能否应付得了如此巨大的压力呢？
张扬自信满满地告诉她：“放心吧，我已经准备好了。”作为一名资深的新闻主播，张扬的专业素养和临场反应能力一直非常出色，这次也让春妮相信他能做得很好。于是，春妮便满怀期待地等待着阅兵仪式的到来。
阅兵当天，春妮打开电视，屏息凝视着丈夫的每一句解说。看着丈夫言辞铿锵、沉稳自如地解说着那雄壮的阅兵场面，她的内心涌起一股前所未有的骄傲。丈夫的解说语言犀利而富有感召力，将整个阅兵现场的气氛渲染得淋漓尽致，令观众无不为之动容。春妮没想到，在电视机前，她也成为了那个引以为豪的背后女人。丈夫的解说风采，不仅令她骄傲，也让她感受到作为妻子的荣耀。
儿子的意外表现
令春妮更加惊讶的是，丈夫的荣耀还没有消退，6岁的儿子小涛却给了她另一个惊喜。那一天，春妮带着儿子去参加一场社区的演讲比赛，主题是“我的祖国”。她没想到，年仅6岁的儿子竟然会在这样的场合中脱颖而出。
比赛开始后，小涛站上了讲台，面对众多目光，他并没有紧张，而是自信地说：“我的祖国是伟大的中国，她有高山有大海，有长城也有天安门……”随着他天真稚嫩的声音响起，台下的观众纷纷露出了欣赏的微笑。小涛的发言不长，却简洁有力，充满了对祖国的热爱与敬意。虽然说话的声音略带稚气，但每一个字都铿锵有力，给人一种出乎意料的震撼。
最终，小涛获得了比赛的第一名，成为了大家赞叹的焦点。春妮站在台下，看着自己儿子洋溢的笑容，内心的骄傲溢于言表。这一刻，她深切感受到，不仅是丈夫的光彩让她自豪，儿子带来的荣誉同样让她如获至宝。
家庭的荣耀与幸福
“没想到吧？”春妮喃喃自语。她没想到，在这短短的几天里，丈夫与儿子先后为自己带来了如此巨大的惊喜。丈夫的解说声情并茂，儿子的演讲震撼人心，似乎命运的安排就是要在这段时光中，将他们一家人的光荣与幸福交织在一起。
回到家中，春妮与丈夫相视一笑，两个人默默地理解着对方内心的骄傲与满足。那一刻，春妮明白，生活有时并不需要一成不变的平凡，偶尔的闪光与荣耀也能让日常变得格外有意义。她感激命运让她成为了张扬的妻子，成为了小涛的母亲，也因为这份家庭中的小小荣耀而更加珍惜眼前的一切。
春妮的生活从此有了新的光辉，她不再只是一个默默无闻的家庭主妇，而是一个骄傲的妻子和母亲，身边的丈夫和儿子让她的生命焕发出不同的色彩。每当有人问起她的家庭，她总是笑着说：“我没想到，竟然会有这么多的荣耀和惊喜，真是幸运。”
结语
春妮没想到，丈夫的阅兵解说和儿子的精彩表现竟然会让她的平凡生活变得如此不平凡。这个故事不仅展示了一个普通家庭在不经意间获得的光荣，也提醒我们，每个人的生活中，都可能藏着意想不到的精彩与荣耀。只要我们心怀期待，生活的每一个小小惊喜都能带来不一样的感动与骄傲。