·陈湖雄。（环球网）" 在一米宽的领域做到一万米深。"作者：徐力婧 刘游枸最近，一支来自中国的中性笔，在海外社交平台上火了。事情的起因是一名在德国留学的中国学生上传的视频：他上课时使用的晨光中性笔，引起了德国同学的兴趣——大家觉得比德国中性笔更好看、书写更顺滑，还有香味，价格又便宜。不少同学要他帮忙从中国代购，最后甚至在班级里掀起了 " 抢购风 "。在中国，晨光称得上文具中的国民品牌，但说起它的创始人陈湖雄，知道的人却不多。今年 3 月，陈湖雄以 90 亿元人民币的财富登上了胡润全球富豪榜。面对外界送他的 " 笔王 " 绰号，陈湖雄显得很平淡：" 企业要时刻保持危机感才能进步，企业家要保持平常心才不会失控。"摸爬滚打陈湖雄称得上是一位草根创业者。1970 年，陈湖雄出生在广东汕头一个农村家庭。童年的贫穷，在他心里留下了深刻印记。" 家里五口人，只有半亩多地，经常吃不饱饭。初中时，我是班里少数吃不起食堂的学生，每天骑一个小时自行车，带着冷稀饭去上学。"17 岁时，陈湖雄辍学去玩具厂打工，月薪只有 50 元。为了生存，1989 年开始，他跑起了销售业务。一次偶然的机会，陈湖雄给新华书店推销商品，接触到了文具行业。他发现文具是刚需产品，保质期长、损耗小，而且货源稀缺。他曾回忆说：" 当时进口文具尤其稀缺，我看到了其中的商机。"当时，汕头作为港口城市，可以接触到进口文具的货源，这些产品对于国内市场来说很新颖。陈湖雄便把进口文具推销到上海、南京等地，和新华书店开始了业务合作。就这样，在 8 年时间里，他通过摸爬滚打，将进口文具代理商的业务越做越大，年销售额一度达到两三亿元。然而，1997 年的亚洲金融危机打断了他的发展进程。许多海外文具厂纷纷倒闭，陈湖雄的货源中断。代理生意做不下去了，经过深思熟虑，他最终决定进军生产领域。为了 " 活下来 "，陈湖雄拼命找机会，希望能建厂，自产自销。" 最难忘的是从石家庄到成都，坐绿皮火车，整整站了 54 个小时，车厢里人多得连厕所都站满了人。" 他回忆道，" 刚开始真的只是为了活着，为了有口饭吃。" 正是这种拼命精神，让陈湖雄在金融危机中活了下来，并积累了资金。·晨光文具公司。（晨光官网）1999 年，陈湖雄将视线投向上海，因为 " 上海是商业中心，制笔产业也很成熟 "。同年 7 月，他在上海奉贤区租了 6 亩地建厂，实现了生产文具的梦想，并把工厂命名为 " 晨光 "。没有笔头，就没有灵魂晨光虽然有了自己的生产线，但技术仍然受制于人。生产一支笔需经过 40 多道程序，哪道程序出问题，生产的就是废品。为了提升技术，陈湖雄踏上了艰难的求师之路。一次，为了请到一位制笔的老师傅，他在师傅家住了整整半个月，每天帮师傅刮胡子、做早饭，晚上还给师娘念新闻，辅导师弟写作业。这份诚意最终打动了老师傅，同意到晨光工作。工厂第一批生产了价值 30 万元人民币的笔，然而因为笔头松动的问题，全部成了废品。陈湖雄没有犹豫，当场就把这些笔销毁了，还向客户承诺："6 天内，一定交付合格的产品。" 接下来的三天，他和老师傅一起没日没夜地攻关，最终按时交付了合格产品。当时，晨光主推的产品是圆珠笔，但国内还没有成熟的圆珠笔制造技术。这涉及到两项核心技术，一是油墨，二是笔头。而在制笔行业里，笔头的制造和生产是最核心的技术。笔头制造涉及精密加工，对精度的要求极高。制笔行业有句话：" 没有自己的笔头，就等于没有灵魂。" 一个小小的笔头，球珠和球座体之间的间隙得控制在微米级别，还得能承受超过 30 万次的摩擦转动。当时，这些技术都掌握在日本、瑞士等国家手里。要想真正掌握笔头技术，还必须攻克 " 笔尖钢 " 的配方难题。一开始，晨光尝试和国内顶尖的钢铁企业合作，一起攻克 " 笔尖钢 " 的配方。这是个极其枯燥且充满不确定性的过程。特种钢材的配方，需要几十种微量元素按照特定的比例和工艺融合，稍微有一点偏差，结果就会大不一样。研发团队经历了无数次失败，炼出的钢材，要么太脆，写几个字就开裂；要么太软，根本无法顺滑出墨。与此同时，加工设备也是个大难题。瑞士的笔头加工设备，每台要价上千万元人民币，而且核心技术严格保密。陈湖雄没有退缩，毅然决定自主研发，从最基础的设备原理开始摸索，一次次推翻重来。一名参与研发的老工程师回忆说：" 那段时间，车间里的灯整夜都亮着，大家心里想的不是下班，而是下一个数据能不能对得上。"在这个过程中，陈湖雄一直充满信心，他的理想是 " 在一米宽的领域做到一万米深 "。" 降维打击 "2011 年前后，经过近十年的积累和上千次实验，晨光和合作伙伴终于在 " 笔尖钢 " 的研发上取得了突破。几乎就在同一时间，他们自主研发的 2000 多台高精度笔头加工设备，也陆续投入了生产。随着技术的 " 窗户纸 " 被捅破，企业很快步入了高速发展期。· 晨光笔头机。（人民日报海外版）如今，晨光每年生产超过 70 亿支笔，笔头的自给率接近 100%。2024 年，晨光总营收达 242 亿元人民币，其中海外收入突破 10 亿元人民币。有分析认为，以晨光为代表的国产文具能够火爆海外，最重要的原因就是性价比方面的 " 降维打击 "。不少留学生坦言，每次出国，行李箱里总要塞满晨光文具，除了自用，还要帮外国朋友代购。陈湖雄曾说：" 站在消费者角度解决痛点，这是我们的底层逻辑。" 看到孩子写字时满手墨渍，晨光团队研发出了速干系列，把笔尖干燥时间从 10 秒缩短到了 2 至 4 秒；听说有学生抱怨考试时按笔的声音，他们推出了静音中性笔；了解到用户书写时容易疲劳，他们又改进了笔杆的握感设计。盘古智库研究员江瀚对环球人物记者表示：" 国产文具之所以能在国际市场站稳脚跟，是因为中国企业持续创新，不断保持产品的新鲜感。"近年来，国产文具采取跨境直播、原创 IP、多样化产品线等拓展方式，" 俘获 " 了大量海外消费者。可以说，中国的文具品牌正以前所未有的态势，走向世界舞台的中央。
近日，62岁的叶童在重庆拍摄电视剧《一路繁花》的片场，凭借一身干练的白色西装现身，再度成为了大众关注的焦点。作为一位有着数十年演艺经验的演员，叶童在这部剧中的表现令人期待，她的优雅与气质也引起了不少观众的讨论，纷纷表示她穿上白西装后既美丽又飒气，宛如一位风采依旧的女强人，甚至有网友称其“超像女大”。这不仅让观众看到了一个岁月洗礼后的叶童，也展现了她不随年纪流逝、依旧自信与独立的风范。
叶童在剧中的形象与其私人生活的风格高度契合，她的每一场出场都似乎带着一种从容自信的气场，仿佛与她的人生阅历相得益彰。在重庆拍摄期间，叶童的表现令人深受好评，不仅在表演上精准到位，气质和外形也依旧保持着极高的水准。她穿上那套白西装后，完全颠覆了传统女性形象，展现出了独立、坚韧和知性的一面。
穿白西装展现优雅气质
叶童这次拍摄时选择的白色西装，干练而又不失柔美，完美凸显了她优雅的气质。作为一位62岁的演员，叶童不仅拥有丰富的演技经验，她在穿搭上也极具品位。白色西装一穿，她的气场瞬间提升，给人一种超凡脱俗的感觉。无论是上身的合身设计还是下身的修身裤，叶童的白西装剪裁都十分得体，呈现出一种既正式又不失现代感的时尚感。
从整体搭配来看，叶童没有选择过多复杂的配饰，而是以简约的风格展现自己的知性与成熟，突出了一种不急不躁的从容感。这样一套西装，无论是在职场还是生活中，都显得极具层次感，既能表达成熟的魅力，又不失女性的温柔。她在白西装的映衬下，既显得典雅，又散发着强大的气场。
岁月的洗礼与从容
62岁的叶童已经走过了数十年的演艺生涯，她的每一次出场都充满了岁月的沉淀。与许多女演员相比，叶童的容颜经历了时间的洗礼，但她那份从容和优雅却从未改变。她的每个细节都透露出一种成熟的魅力，这种魅力无法用年龄来衡量，反而随着岁月的增长变得愈加深沉。
在拍摄过程中，叶童总是以一种非常自然的状态融入角色，她的表演充满了内敛的力量，沉稳而又精准。在拍摄现场，她时常展现出令人惊叹的专注力和执行力，尽管年纪渐长，但她依然保持着对表演的激情与追求，表现出一种从容不迫的态度。这种岁月沉淀下来的自信和淡定，正是她能在娱乐圈中屹立不倒的秘诀之一。
展现坚韧女性的形象
叶童的形象一直以坚韧、独立著称。无论是在角色的塑造上，还是在个人的生活态度中，她都展现了一种不屈不挠的精神。随着年龄的增长，叶童愈加自信地接受自己的改变，并以更加成熟的态度迎接每一个新挑战。在《一路繁花》这部剧中，叶童的角色不仅是一个外表温柔的女性，更是一个内心坚韧、敢于面对生活挑战的女强人。
她通过自己对角色的深刻理解，成功诠释了一个成熟且充满智慧的女性形象。在拍摄过程中，她不怕挑战复杂的情节，始终坚守自己对于角色的信念。正是这种不畏艰难、不服老的态度，让她在银幕上依然充满了无限魅力。她的角色既有智慧的光辉，也有女性的柔情，这种多层次的表现让观众更加喜爱她。
外形保持活力与健康
尽管已经62岁，叶童的外形依旧保持着令人惊艳的活力与健康。在拍摄《一路繁花》期间，叶童的身材保持得非常好，给人一种年轻与活力并存的感觉。她的肌肤看起来依旧光滑细致，仿佛时光对她的容颜没有留下太多痕迹。她注重保养，不仅在饮食上保持健康的习惯，还定期进行运动，保持良好的体态和精神状态。
叶童曾在接受采访时表示，保持健康的身体和积极的心态是她能够应对演艺工作压力的秘诀。她深知只有保持良好的身体状态，才能更好地投入到演艺事业中，也能应对日益增长的工作量。她非常注重个人的保养和生活品质，从而保持了与年龄无关的活力。
塑造角色深度与广度
在《一路繁花》这部剧中，叶童饰演的角色复杂且具有深度，她不再是单纯的花瓶角色，而是一个有着丰富内心世界和经历的女性。叶童通过对角色的细致打磨，将角色的多维性展现得淋漓尽致。无论是角色的心路历程，还是在面对生活困境时的应对方式，叶童都能够精准把握角色的情感变化。
她的表演不仅仅是表面的情感波动，而是深刻地挖掘角色的内心世界，使得人物更加立体和真实。在剧中，叶童的角色经历了许多起伏，但她始终以理智和坚韧的态度面对，这种深度的角色塑造让观众为之动容，也再次证明了叶童的演技已进入了炉火纯青的阶段。
经典形象的延续
叶童的形象在观众心中始终有着不可替代的地位。从她年轻时的《梦里花落知多少》到现在的《一路繁花》，叶童的演艺生涯始终充满了光彩。她凭借不同时期的角色，塑造了众多经典的形象，这些角色至今仍被观众津津乐道。
随着年龄的增长，叶童的形象也在不断演变，但她依旧保持着自己独特的魅力。无论是出演柔弱的女子，还是如今回归的成熟女强人形象，她的每个角色都能触动观众的心弦。可以说，叶童无论在任何年龄段，都能够继续创造经典形象，给观众带来耳目一新的感受。
62岁的叶童凭借《一路繁花》中的精湛表现，再次证明了她的魅力依旧。她穿上白西装的瞬间，既美丽又飒气，宛如一位历经岁月仍光芒四射的女强人，展现了岁月洗礼后的智慧与从容。