“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
沈傲君：我这辈子做得超正确的决定，就是34岁为外交官丈夫生儿子
在人生的漫长旅程里，总有一些决定，会像灯塔一样照亮未来。对沈傲君而言，34岁为外交官丈夫生下儿子，就是她一生中最值得骄傲、最正确的选择。
许多人眼中的沈傲君，是荧幕上温婉大气、气质出众的女演员。她出演过无数经典角色，也曾在事业的黄金期站上闪耀的舞台。娱乐圈的荣光再耀眼，也比不过家庭里那份温润如水的幸福。她的故事告诉我们：女人的成就，并不仅仅是事业上的辉煌，更在于敢于为爱和家庭做出坚定的抉择。
一、从演员到母亲：人生的转折点
34岁，对于一位女演员来说，是事业冲锋的关键节点。许多同龄人选择拼事业、抓资源，甚至推迟婚姻和生育。但沈傲君却选择了另一条路——在丈夫最需要陪伴的时候，为这个家带来新生命。
她的丈夫是一名外交官。外交官的生活意味着频繁的离别、远行与责任感的沉重。一个家庭，如果缺少孩子的笑声，就像一座少了灯火的房子。沈傲君敏锐地感受到：在这个特殊的职业环境中，孩子的到来，不只是一个生命的诞生，更是夫妻之间的情感纽带，是他们共同抵御孤独与挑战的精神支柱。
于是，她勇敢地做出了那个改变一生的决定。
二、34岁生子的智慧
有人说，女性过了30岁再生育，就会面对更多风险与挑战。但沈傲君却用实际行动证明，34岁生子，不是冒险，而是智慧。
第一，她有足够的心理准备。多年演艺生涯带来的阅历，让她懂得如何平衡压力与情绪。她不是稚嫩的新手妈妈，而是一位心态成熟、充满爱心的母亲。
第二，她有更好的经济与生活保障。无论是她个人的积累，还是丈夫的稳定职业，都让孩子的成长环境更有安全感。
第三，她能在“自我”与“母亲”之间找到平衡。34岁的她，已经经历过事业高峰，也体验过生活的起伏，因而更能从容面对母亲的角色。
三、家庭背后的深情
对于一个外交官来说，家庭的牵挂既是动力，也是心灵的慰藉。沈傲君常说，丈夫在远方为国奔波，而自己能守护孩子，就是对他最大的支持。
她没有把生子当作牺牲，而是当作成全。正因为孩子的到来，他们的家庭更稳固，他们的爱情更深厚。他们懂得，在这个快节奏、压力巨大的社会里，最稀缺的不是金钱和名声，而是家的温暖。
四、幸福的回响
如今，儿子逐渐长大，每一个笑容、每一句稚嫩的话语，都是沈傲君心中最温柔的乐章。她不再只是荧幕上的明星，而是孩子心中无可替代的母亲，是丈夫心中最坚实的依靠。
回望过往，她坚定地说：“我这辈子做得超正确的决定，就是34岁为外交官丈夫生下儿子。”
这不仅是一句感慨，更是一种人生智慧。它提醒无数女性：不要惧怕年龄，不要惧怕选择。真正的幸福，往往源于勇敢地为爱付出，为家承担。
结语
沈傲君的故事，不只是娱乐圈的一段花絮，而是一种深刻的人生启示。它让我们看到，女人的价值从不单一，母亲、妻子与个人梦想，完全可以兼容并存。而当她选择在34岁成为母亲，她收获的不是失去自由的遗憾，而是生命中最深的满足与幸福。
因为，有些决定，看似平凡，却能定义整个人生的幸福坐标。
要不要我帮你再给这篇文章拟几个更适合搜索引擎优化（SEO）的副标题，比如“沈傲君生子背后的婚姻智慧”之类，让文章更容易被搜到？