·陈湖雄。（环球网）" 在一米宽的领域做到一万米深。"作者：徐力婧 刘游枸最近，一支来自中国的中性笔，在海外社交平台上火了。事情的起因是一名在德国留学的中国学生上传的视频：他上课时使用的晨光中性笔，引起了德国同学的兴趣——大家觉得比德国中性笔更好看、书写更顺滑，还有香味，价格又便宜。不少同学要他帮忙从中国代购，最后甚至在班级里掀起了 " 抢购风 "。在中国，晨光称得上文具中的国民品牌，但说起它的创始人陈湖雄，知道的人却不多。今年 3 月，陈湖雄以 90 亿元人民币的财富登上了胡润全球富豪榜。面对外界送他的 " 笔王 " 绰号，陈湖雄显得很平淡：" 企业要时刻保持危机感才能进步，企业家要保持平常心才不会失控。"摸爬滚打陈湖雄称得上是一位草根创业者。1970 年，陈湖雄出生在广东汕头一个农村家庭。童年的贫穷，在他心里留下了深刻印记。" 家里五口人，只有半亩多地，经常吃不饱饭。初中时，我是班里少数吃不起食堂的学生，每天骑一个小时自行车，带着冷稀饭去上学。"17 岁时，陈湖雄辍学去玩具厂打工，月薪只有 50 元。为了生存，1989 年开始，他跑起了销售业务。一次偶然的机会，陈湖雄给新华书店推销商品，接触到了文具行业。他发现文具是刚需产品，保质期长、损耗小，而且货源稀缺。他曾回忆说：" 当时进口文具尤其稀缺，我看到了其中的商机。"当时，汕头作为港口城市，可以接触到进口文具的货源，这些产品对于国内市场来说很新颖。陈湖雄便把进口文具推销到上海、南京等地，和新华书店开始了业务合作。就这样，在 8 年时间里，他通过摸爬滚打，将进口文具代理商的业务越做越大，年销售额一度达到两三亿元。然而，1997 年的亚洲金融危机打断了他的发展进程。许多海外文具厂纷纷倒闭，陈湖雄的货源中断。代理生意做不下去了，经过深思熟虑，他最终决定进军生产领域。为了 " 活下来 "，陈湖雄拼命找机会，希望能建厂，自产自销。" 最难忘的是从石家庄到成都，坐绿皮火车，整整站了 54 个小时，车厢里人多得连厕所都站满了人。" 他回忆道，" 刚开始真的只是为了活着，为了有口饭吃。" 正是这种拼命精神，让陈湖雄在金融危机中活了下来，并积累了资金。·晨光文具公司。（晨光官网）1999 年，陈湖雄将视线投向上海，因为 " 上海是商业中心，制笔产业也很成熟 "。同年 7 月，他在上海奉贤区租了 6 亩地建厂，实现了生产文具的梦想，并把工厂命名为 " 晨光 "。没有笔头，就没有灵魂晨光虽然有了自己的生产线，但技术仍然受制于人。生产一支笔需经过 40 多道程序，哪道程序出问题，生产的就是废品。为了提升技术，陈湖雄踏上了艰难的求师之路。一次，为了请到一位制笔的老师傅，他在师傅家住了整整半个月，每天帮师傅刮胡子、做早饭，晚上还给师娘念新闻，辅导师弟写作业。这份诚意最终打动了老师傅，同意到晨光工作。工厂第一批生产了价值 30 万元人民币的笔，然而因为笔头松动的问题，全部成了废品。陈湖雄没有犹豫，当场就把这些笔销毁了，还向客户承诺："6 天内，一定交付合格的产品。" 接下来的三天，他和老师傅一起没日没夜地攻关，最终按时交付了合格产品。当时，晨光主推的产品是圆珠笔，但国内还没有成熟的圆珠笔制造技术。这涉及到两项核心技术，一是油墨，二是笔头。而在制笔行业里，笔头的制造和生产是最核心的技术。笔头制造涉及精密加工，对精度的要求极高。制笔行业有句话：" 没有自己的笔头，就等于没有灵魂。" 一个小小的笔头，球珠和球座体之间的间隙得控制在微米级别，还得能承受超过 30 万次的摩擦转动。当时，这些技术都掌握在日本、瑞士等国家手里。要想真正掌握笔头技术，还必须攻克 " 笔尖钢 " 的配方难题。一开始，晨光尝试和国内顶尖的钢铁企业合作，一起攻克 " 笔尖钢 " 的配方。这是个极其枯燥且充满不确定性的过程。特种钢材的配方，需要几十种微量元素按照特定的比例和工艺融合，稍微有一点偏差，结果就会大不一样。研发团队经历了无数次失败，炼出的钢材，要么太脆，写几个字就开裂；要么太软，根本无法顺滑出墨。与此同时，加工设备也是个大难题。瑞士的笔头加工设备，每台要价上千万元人民币，而且核心技术严格保密。陈湖雄没有退缩，毅然决定自主研发，从最基础的设备原理开始摸索，一次次推翻重来。一名参与研发的老工程师回忆说：" 那段时间，车间里的灯整夜都亮着，大家心里想的不是下班，而是下一个数据能不能对得上。"在这个过程中，陈湖雄一直充满信心，他的理想是 " 在一米宽的领域做到一万米深 "。" 降维打击 "2011 年前后，经过近十年的积累和上千次实验，晨光和合作伙伴终于在 " 笔尖钢 " 的研发上取得了突破。几乎就在同一时间，他们自主研发的 2000 多台高精度笔头加工设备，也陆续投入了生产。随着技术的 " 窗户纸 " 被捅破，企业很快步入了高速发展期。· 晨光笔头机。（人民日报海外版）如今，晨光每年生产超过 70 亿支笔，笔头的自给率接近 100%。2024 年，晨光总营收达 242 亿元人民币，其中海外收入突破 10 亿元人民币。有分析认为，以晨光为代表的国产文具能够火爆海外，最重要的原因就是性价比方面的 " 降维打击 "。不少留学生坦言，每次出国，行李箱里总要塞满晨光文具，除了自用，还要帮外国朋友代购。陈湖雄曾说：" 站在消费者角度解决痛点，这是我们的底层逻辑。" 看到孩子写字时满手墨渍，晨光团队研发出了速干系列，把笔尖干燥时间从 10 秒缩短到了 2 至 4 秒；听说有学生抱怨考试时按笔的声音，他们推出了静音中性笔；了解到用户书写时容易疲劳，他们又改进了笔杆的握感设计。盘古智库研究员江瀚对环球人物记者表示：" 国产文具之所以能在国际市场站稳脚跟，是因为中国企业持续创新，不断保持产品的新鲜感。"近年来，国产文具采取跨境直播、原创 IP、多样化产品线等拓展方式，" 俘获 " 了大量海外消费者。可以说，中国的文具品牌正以前所未有的态势，走向世界舞台的中央。
温碧霞，作为香港影坛的传奇人物之一，曾以美艳的外貌和卓越的演技获得了无数影迷的喜爱。在她的演艺生涯中，温碧霞所出演的角色都能给人留下深刻的印象。最近有消息称，59岁的温碧霞将以零片酬出演一部电影，并且仅在其中有两个镜头，这一消息引发了广泛的关注和讨论。
温碧霞的这一举动不仅让人感到惊讶，更引发了大家对她的人生观、事业态度以及演艺圈现状的思考。这位经历过多次起伏的女演员为何会选择如此低调的出演方式？她的选择背后是否包含着某种深层次的意义？我们将从多个角度探讨温碧霞这次零片酬出演的背后故事。
温碧霞的演艺生涯
温碧霞出生于1966年，年少时便进入娱乐圈，凭借其姣好的容貌和自然的演技，很快在香港电影界崭露头角。她早期出演了大量经典影片，尤其是在1980年代的香港电影黄金时代，她凭借在《大醉侠》、《精武门》等影片中的表现，积累了丰富的演技经验。温碧霞不仅演技精湛，而且她那种“含蓄的美”和“深邃的眼神”让她成为了影迷心目中的经典女神。
随着香港电影行业的变化，温碧霞的演艺生涯也经历了低谷期。尽管如此，她始终没有退出娱乐圈，而是选择参与一些小众影片以及幕后工作。这也为她后来的“回归”埋下了伏笔。
零片酬出演的选择
“零片酬出演”这一决定，听起来可能让很多人感到难以理解。毕竟，作为一位资深演员，温碧霞完全可以要求丰厚的报酬。她选择了不收片酬，仅为电影贡献了两场戏份，这其中包含了她对艺术的追求、对导演的支持以及对电影本身的热爱。
从某种角度来看，温碧霞的这一选择，可能更多的是基于她对这部作品的认可和对导演、编剧的信任。她并没有将“片酬”看作是唯一的工作动力，而更看重的是作品的质量和她能为其中增添的价值。
年龄与演艺心态的转变
59岁的温碧霞，已经不再是银幕上的青春美人，但她在电影中所呈现的风采依旧不减当年。年岁渐长后，她的演艺心态发生了微妙的变化。她不再只追求主演大片、赢得高额片酬，而是更加注重自己在每个角色中的表现。
在这个“颜值至上”的娱乐圈，许多女演员随着年龄的增长面临着被边缘化的压力。但温碧霞却通过这次“零片酬出演”的举动，告诉我们她并不在乎外界的评价，而是通过实际行动展示她对于演技、对于艺术的执着追求。
电影的独特意义
据透露，温碧霞出演的这部电影，可能并不是一部商业大片，而是一部具有艺术追求的小成本电影。对于这类电影来说，演员的加入往往意味着一种艺术的象征或是某种文化的传递。温碧霞的选择，似乎表明了她对电影艺术独立性的尊重，也给了电影更多的艺术空间。
这种“零片酬出演”的形式也可能反映了电影制作方对于艺术品质的执着追求。对于一些导演来说，能够请到如温碧霞这样的演技派演员，即使无法支付高额片酬，也是一种荣誉。
温碧霞的演技魅力
作为一名资深演员，温碧霞的演技已经达到炉火纯青的地步。她擅长通过细腻的表演，传递出角色的复杂情感。在她出演的电影中，往往没有过多的台词和动作，却能通过眼神、表情、肢体语言，让观众感受到角色的内心世界。
尤其是在年纪渐长之后，温碧霞的演技愈加成熟，她的每一场戏都充满了深度和层次感。对于这部只有两个镜头的电影，她也一定会在短短的戏份中展现出她一贯的演技风采。
温碧霞的人生观与职业态度
温碧霞一直以来给人一种非常独立和坚定的印象。她不仅仅是一个演员，更是一个有着自己人生观和价值观的女性。她选择在59岁的年纪参与零片酬出演，展现了她对生活和职业的态度。
她没有为了名利追逐市场，而是选择用自己的方式去体验和表达。在温碧霞看来，演艺生涯不仅仅是为了迎合大众口味或是追求金钱和荣誉，而是一个个人成长和自我实现的过程。她通过这样的方式，展现了她对艺术的尊重和对自己人生的掌控。
影视圈中的温碧霞
温碧霞的决定也给娱乐圈带来了一些深刻的启示。在当今娱乐圈，许多演员因为竞争激烈，往往会为了片酬或名气而妥协。但温碧霞通过这次选择，让我们看到了一个不以名利为驱动力的演员形象。她的低调与从容，可能是许多年轻演员所缺乏的态度。
温碧霞的行动也打破了传统演员的“价值观”，展示了一个更加多元化和理性的职业选择。从她的经历中，年轻一代的演员可以看到一种新的职业生涯规划方式——通过理智的选择，兼顾艺术性与人生态度。
59岁的温碧霞通过零片酬出演两个镜头的举动，不仅让大家看到了她依然不减的演技魅力，也展现了她对艺术与生活的深刻理解。这一行为不仅让人刮目相看，更给人带来深刻的启示：在追求名利的娱乐圈，仍然有人选择坚守初心，保持真我。
温碧霞的这一举动，也许并非只是为了自己的演艺生涯，而更像是一种人生的哲学，她通过这种方式，表达了自己对角色、对电影、对人生的深刻理解。希望未来能有更多的演员像温碧霞一样，勇于打破常规，以独特的方式为影视行业注入新的活力与理念。