“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
在娱乐圈，流言蜚语、背后捅刀的事情层出不穷，有些“黑暗面”却总是显得异常复杂且难以捉摸。曾经的华语歌坛甜心王心凌，不仅以甜美的形象赢得了观众的喜爱，更因为一次深刻的遭遇，成了某些圈内人“狙击”的对象。而在这个背后，周迅口中的“骚浪贱”又究竟指的是什么人？答案令人唏嘘，而这个背后浮现的“陷害之谜”，更让人不禁深思。
一场看似无害的风波
故事的开头似乎并不复杂——那是一个阳光明媚的下午，王心凌正忙着准备她的新专辑。凭借自己清新甜美的形象，她早已是娱乐圈中的一线女歌手。正当她一切顺利时，背后却有一股暗流悄然涌动。
某些媒体和圈内人士开始不断地散播关于她的负面消息，称她私下与某位富二代有染，甚至在某次活动中因情绪问题与工作人员发生了激烈的争执。这些虚假的消息像病毒一样，迅速扩散开来。王心凌的形象受到了严重损害，而最让她痛苦的是，这一切的幕后黑手，竟然正是曾经最亲近的朋友。
一段复杂的背叛
王心凌当时并未察觉到其中的深意。她和这个朋友关系非常好——他们一起合作过音乐、共同出席过活动、彼此分享过心事。这个朋友，正是曾经在圈内风头无两的女星。她在娱乐圈的地位不容小觑，虽然表面上和王心凌关系亲密，但实际上却心怀不满。
周迅的那句“骚浪贱”并非无的放矢。实际上，那个曾陷害王心凌的朋友，不仅在背后散布不实谣言，还暗中操控媒体，煽动公众对王心凌的误解。她的行径让人震惊，也让王心凌深感痛心。她本以为对方会像朋友一样保护她，现实却是冷酷无情的背叛。
周迅的警告：圈内的“隐秘战争”
“骚浪贱”这个词，听起来似乎极为尖锐且不雅，但它却生动地表达了周迅对某些人心机深沉的真实看法。在娱乐圈，人与人之间的竞争，往往不仅仅是表面上的“比拼演技”或“音乐才华”，更多的，涉及到的则是人与人之间的权力博弈、资源争夺。
周迅曾在一次公开场合中提到，娱乐圈的某些人不仅要靠“表演”来获得关注，更是以背后操作为手段，来获取更多的资源和位置。在这个复杂的生态系统中，所谓的“骚浪贱”并不一定是字面上的贬义，更多的是对那些心机、狡猾且不断拉拢资源、背后搞阴谋的人的讽刺。
而王心凌的遭遇，正是这一现实的生动写照。她曾经无数次在演艺道路上付出努力，但最终却被自己最信任的朋友背后捅刀。她的沉默与无助，在那个时刻看起来仿佛无声的呐喊，而这种背叛，令人不禁为娱乐圈的“潜规则”感到寒心。
真相与反击：王心凌的崛起
尽管面对如此残酷的打击，王心凌并未选择沉默或退出。相反，她坚定地走出了阴影，站在了更加坚强的舞台上。她通过一系列公开声明和法律手段，将那位曾经的朋友拉下了神坛，揭开了背后的阴谋。
在这个过程中，王心凌不仅找回了自己的名誉，更在公众面前展示了她独立与坚韧的一面。她的努力和反击，最终为她赢得了更多的尊重，也让那些曾经陷害她的人无法再轻易得逞。
结语：圈内的风云变幻
娱乐圈从来不缺少精彩的故事，而王心凌的遭遇，无疑是其中最令人痛心的篇章之一。曾经的甜心女神，竟然在朋友的背叛和媒体的操控下陷入深渊，真相虽然浮现，但她的心灵创伤却难以愈合。
周迅口中的“骚浪贱”，不仅仅是对那些无所不用其极、心机深沉的人的警示，也是在揭露娱乐圈这个充满利益争斗、复杂人际关系的真实面貌。而对于那些身处其中的人来说，或许，唯一能依靠的，只有自己的坚强和聪明。
王心凌的复出，既是个人的胜利，也是一场对阴谋、背叛的最强回应。这个故事的背后，隐藏着太多值得反思的社会现实，而每一个人，也许都能从中看到某种深刻的警示——在光鲜亮丽的背后，究竟隐藏着多少不为人知的“骚浪贱”？