精品中文字幕一级区

“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》

热依扎，一位近年来备受关注的女演员，因其独特的气质和大胆的穿搭而成为社交媒体上的热议话题。特别是在她频繁出现在机场时，她的穿着总是引起了不少网友的讨论。无论是她大胆的色彩搭配，还是极具个性化的服饰选择，热依扎总能在大众的目光中自信地展示自我，打破了传统明星在公共场合的“统一形象”。随着时间的推移，她似乎越来越不拘一格，活得越来越自我。从曾经的穿搭争议到如今的自我表达，热依扎的变化和坚持无疑让她成为了一个与众不同的存在。

机场穿搭引发热议

热依扎的机场穿搭一度成为社交媒体上的讨论焦点。她总是敢于挑战传统的穿衣规则，不拘小节，敢穿敢搭，这在一些网友看来既是个性化的体现，也是她敢于突破社会定式的勇气。尤其是在某次机场现身时，她身穿一件颜色鲜艳的拼接外套，搭配一条宽松裤子，配上复古风的鞋子和一顶大帽子。这一身穿搭让许多网友感到震惊，同时也激起了广泛的讨论。有的人觉得她的穿搭很有创意，充满活力，符合她独立、自信的形象；而有的人则认为她的穿搭过于夸张，不够符合常规的“机场穿搭”标准，甚至有人直言不讳地表示“不懂她在想什么”。无论是赞扬还是批评，这种穿搭上的大胆尝试无疑提升了热依扎的公众形象，她成为了关注的焦点。

独立自主的穿搭风格

随着她的知名度逐渐提升，热依扎在穿搭上越来越追求个性化。她不再盲目跟风，而是更加注重展示自己的独特性。她的衣橱里没有大量的“基本款”单品，反而更多的是一些设计感强、颜色大胆的服饰，搭配也颇具匠心。热依扎的穿搭风格就像她的人生态度一样：不妥协、不随波逐流。她通过服装展现自己独立自主的精神，拒绝被传统审美或大众审视的标准所限制。这种穿搭风格的背后，是她对自我身份的认同以及对个人自由的追求。

从穿搭中看她的自我表达

热依扎的穿搭不仅仅是对外界视觉的冲击，更是她情感和个性的表达。通过色彩和款式的搭配，她能将自己内心的情绪或当时的状态传递给观众。比如，她有时会穿上深色系的服饰，给人一种低调、成熟的感觉，而在某些特别的场合，她又会大胆尝试明亮、鲜艳的颜色，散发出青春和活力的气息。这种随心而动的搭配方式，恰恰展现了她对生活的热情和无畏。热依扎通过穿搭向世界传达了一种信息：真正的自我并不需要迎合他人的眼光，而是要敢于打破固有的框架，展现出最真实的一面。

挑战大众审美的勇气

与许多明星不同，热依扎并不追求大众眼中的“完美形象”。她的穿搭不仅仅是个人品味的体现，更是她挑战传统审美的一种方式。许多人习惯了明星机场的标准穿搭：简单、舒适、干净，尽量不引起注意。然而热依扎则选择打破这一常规，她大胆尝试不同的风格，挑战穿搭的界限。她的一些穿搭甚至让人觉得“过于独特”，这种反叛精神为她赢得了不少粉丝，也让她的形象更加鲜明。她的穿搭风格打破了“公众形象”的定义，展示了明星也可以不完美、不迎合，只做自己。

无畏的自我风格

随着热依扎逐渐走红，她在穿搭上的无畏态度愈发明显。她敢于尝试各种风格，从休闲到正式，从街头风到优雅风，几乎每一种风格她都能驾驭自如。特别是在一些重要场合，热依扎的穿搭往往成为话题焦点。她似乎从不害怕别人对她穿搭的评价，相反，她乐于通过服饰表达自我，挑战对“明星穿搭”的固有认知。她的这种勇气，使她在公众中积累了越来越多的支持者，也让她成为了不少年轻人追逐的榜样。

机场穿搭不再是唯一焦点

近年来，热依扎的穿搭已经不再仅仅局限于机场，她逐渐把这种个性化的风格带入了其他场合，包括影视剧的拍摄、商业活动等。在这些场合中，她依然保持着自己独特的穿搭风格，并且更加注重服饰与自己角色或个人形象的契合度。她的穿搭逐渐从“争议”转变为“话题”，她通过服饰在每个场合上都能够完美展现自我，而不再只是为了博眼球。越来越多的网友也开始关注热依扎在不同场合中的穿搭，而不再只是局限于她的机场造型。

热依扎的穿搭风格体现了她个性化、自信和无畏的生活态度。从曾经在机场的穿搭引发热议，到如今越来越自我表达的衣着选择，热依扎无疑是用行动告诉大家：真正的美丽源自于做自己。她的每一次穿搭，都像是在告诉大家，时尚不仅是外在的装饰，更是内心力量的展现。