“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
“善恶终有报！”这句话常被用来警示人们，要做一个有道德、有良知的人，不能行恶害人，因果报应终会到来。这种传统观念不仅在历史中有着深厚的文化根基，而且在现实生活中也时常有反映。有些时候，善与恶似乎只是微妙的距离，而其结果却是天差地别。最近，关于那英和她丈夫孟桐的新闻引起了社会的广泛关注。据说，在那英家被“偷”事件发生7天后，孟桐就遭遇了命运的“报应”，一场有关善恶因果的故事似乎即将上演。
事件背景：那英家被“偷”
那英，作为华语乐坛的传奇女歌手，拥有着众多粉丝和社会关注度。近日她家发生了一起让人意外的事件——她的家在一次外出期间遭遇了入室盗窃，价值不菲的财物被盗走。这起事件迅速被媒体曝光，成了舆论的焦点。尽管这类事件屡见不鲜，但由于那英本人的身份，公众对这一事件的关注度也相对更高。
事情发生后的七天内，那英和丈夫孟桐的生活似乎并未受到太大的影响，甚至还在公众面前表现得十分平静。这场盗窃事件的背后是否藏着更深的“因果关系”？孟桐，作为那英的丈夫，是否也会因此而遭遇所谓的“报应”呢？这一问题引发了社会的广泛讨论。
孟桐与那英的家庭关系
那英和孟桐的婚姻一度被视为娱乐圈的模范夫妻。两人虽然并非从事相同职业，但在生活中互相支持，相互关爱。孟桐是一位较为低调的人，长时间处于公众视野之外。即便如此，他与那英的婚姻也一直稳定且美满。许多人称赞孟桐为一位贤良丈夫，在婚姻中，他似乎一直都扮演着支持和鼓励的角色。
随着那英家遭遇“偷盗”事件的发生，孟桐的“幸运”似乎也开始发生了变化。有人开始质疑，这一事件是否是孟桐多年来积累的“因果”作用的结果。到底是什么原因，让一个原本幸福美满的家庭突然陷入这样的困境？
命运的捉弄：孟桐的遭遇
盗窃事件发生之后，孟桐似乎并未意识到“报应”已经悄然而至。七天后，孟桐突然遭遇了一场极为突然的经济危机。企业投资失败，财务状况急剧恶化，甚至在某些商业项目中，孟桐一度被指控存在一定的财务漏洞。整个事件迅速引起了媒体的关注，许多人开始将这一切与那英家遭遇的盗窃事件做了联系。
在许多人看来，这种种变故恰恰是“因果报应”的体现。七天前，那英家遭遇盗窃，而孟桐的事业和经济状况随之出现了严重问题。社会上有一种普遍的声音认为，这一切正是命运对孟桐的一种“警示”或“报复”，似乎这场“偷盗”背后隐藏着更深的道德寓意。
道德与因果：人们的反思
随着孟桐遭遇经济危机的消息传出，公众的态度开始发生变化。许多人开始重新审视这场“报应”事件的背后。是否真有因果关系？一个简单的盗窃事件，真的能引发如此复杂的经济危机吗？有人认为，这仅仅是巧合，孟桐的事业问题与盗窃事件并无直接关系；而另一些人则坚信，命运的法则早已开始显现，孟桐的遭遇并非偶然。
这件事情让人不禁思考：在现代社会中，善与恶究竟是否真的能得到相应的回报？“报应”究竟是命运的安排，还是人类自己内心的投射？面对这些问题，许多人都开始重新审视自己的行为和道德选择。
那英如何面对“报应”事件
作为孟桐的妻子，那英在这场“报应”事件中也不得不面对巨大的心理压力。她一方面要安慰丈夫，帮助他度过这一难关；她也要应对外界的质疑与非议。毕竟，作为公众人物，她的每一个举动都会被放大解读。
虽然那英一度表示，对于家中的遭遇，她感到非常遗憾和愤怒，但她并未对“报应”这一说法做出直接回应。她始终保持低调，只专注于自己的事业，并力求恢复家庭的正常生活。在外界看来，这样的态度或许是一种智慧的选择。
结语：善恶与因果的辩证
“善恶终有报”，这一古老的格言在现代社会依然广为流传。无论是孟桐的经济危机，还是那英家中的盗窃事件，或许只是偶然的巧合，也可能是一种命运的安排。人们在面对这些事件时，不禁会反思：善恶的报应是否真存在？如果存在，它又是如何作用的？
生活中的每一个小选择，每一个看似微不足道的行为，都可能在未来的某个时刻产生深远的影响。而善恶与因果，正是这一过程中不可忽视的重要部分。