·陈湖雄。（环球网）" 在一米宽的领域做到一万米深。"作者：徐力婧 刘游枸最近，一支来自中国的中性笔，在海外社交平台上火了。事情的起因是一名在德国留学的中国学生上传的视频：他上课时使用的晨光中性笔，引起了德国同学的兴趣——大家觉得比德国中性笔更好看、书写更顺滑，还有香味，价格又便宜。不少同学要他帮忙从中国代购，最后甚至在班级里掀起了 " 抢购风 "。在中国，晨光称得上文具中的国民品牌，但说起它的创始人陈湖雄，知道的人却不多。今年 3 月，陈湖雄以 90 亿元人民币的财富登上了胡润全球富豪榜。面对外界送他的 " 笔王 " 绰号，陈湖雄显得很平淡：" 企业要时刻保持危机感才能进步，企业家要保持平常心才不会失控。"摸爬滚打陈湖雄称得上是一位草根创业者。1970 年，陈湖雄出生在广东汕头一个农村家庭。童年的贫穷，在他心里留下了深刻印记。" 家里五口人，只有半亩多地，经常吃不饱饭。初中时，我是班里少数吃不起食堂的学生，每天骑一个小时自行车，带着冷稀饭去上学。"17 岁时，陈湖雄辍学去玩具厂打工，月薪只有 50 元。为了生存，1989 年开始，他跑起了销售业务。一次偶然的机会，陈湖雄给新华书店推销商品，接触到了文具行业。他发现文具是刚需产品，保质期长、损耗小，而且货源稀缺。他曾回忆说：" 当时进口文具尤其稀缺，我看到了其中的商机。"当时，汕头作为港口城市，可以接触到进口文具的货源，这些产品对于国内市场来说很新颖。陈湖雄便把进口文具推销到上海、南京等地，和新华书店开始了业务合作。就这样，在 8 年时间里，他通过摸爬滚打，将进口文具代理商的业务越做越大，年销售额一度达到两三亿元。然而，1997 年的亚洲金融危机打断了他的发展进程。许多海外文具厂纷纷倒闭，陈湖雄的货源中断。代理生意做不下去了，经过深思熟虑，他最终决定进军生产领域。为了 " 活下来 "，陈湖雄拼命找机会，希望能建厂，自产自销。" 最难忘的是从石家庄到成都，坐绿皮火车，整整站了 54 个小时，车厢里人多得连厕所都站满了人。" 他回忆道，" 刚开始真的只是为了活着，为了有口饭吃。" 正是这种拼命精神，让陈湖雄在金融危机中活了下来，并积累了资金。·晨光文具公司。（晨光官网）1999 年，陈湖雄将视线投向上海，因为 " 上海是商业中心，制笔产业也很成熟 "。同年 7 月，他在上海奉贤区租了 6 亩地建厂，实现了生产文具的梦想，并把工厂命名为 " 晨光 "。没有笔头，就没有灵魂晨光虽然有了自己的生产线，但技术仍然受制于人。生产一支笔需经过 40 多道程序，哪道程序出问题，生产的就是废品。为了提升技术，陈湖雄踏上了艰难的求师之路。一次，为了请到一位制笔的老师傅，他在师傅家住了整整半个月，每天帮师傅刮胡子、做早饭，晚上还给师娘念新闻，辅导师弟写作业。这份诚意最终打动了老师傅，同意到晨光工作。工厂第一批生产了价值 30 万元人民币的笔，然而因为笔头松动的问题，全部成了废品。陈湖雄没有犹豫，当场就把这些笔销毁了，还向客户承诺："6 天内，一定交付合格的产品。" 接下来的三天，他和老师傅一起没日没夜地攻关，最终按时交付了合格产品。当时，晨光主推的产品是圆珠笔，但国内还没有成熟的圆珠笔制造技术。这涉及到两项核心技术，一是油墨，二是笔头。而在制笔行业里，笔头的制造和生产是最核心的技术。笔头制造涉及精密加工，对精度的要求极高。制笔行业有句话：" 没有自己的笔头，就等于没有灵魂。" 一个小小的笔头，球珠和球座体之间的间隙得控制在微米级别，还得能承受超过 30 万次的摩擦转动。当时，这些技术都掌握在日本、瑞士等国家手里。要想真正掌握笔头技术，还必须攻克 " 笔尖钢 " 的配方难题。一开始，晨光尝试和国内顶尖的钢铁企业合作，一起攻克 " 笔尖钢 " 的配方。这是个极其枯燥且充满不确定性的过程。特种钢材的配方，需要几十种微量元素按照特定的比例和工艺融合，稍微有一点偏差，结果就会大不一样。研发团队经历了无数次失败，炼出的钢材，要么太脆，写几个字就开裂；要么太软，根本无法顺滑出墨。与此同时，加工设备也是个大难题。瑞士的笔头加工设备，每台要价上千万元人民币，而且核心技术严格保密。陈湖雄没有退缩，毅然决定自主研发，从最基础的设备原理开始摸索，一次次推翻重来。一名参与研发的老工程师回忆说：" 那段时间，车间里的灯整夜都亮着，大家心里想的不是下班，而是下一个数据能不能对得上。"在这个过程中，陈湖雄一直充满信心，他的理想是 " 在一米宽的领域做到一万米深 "。" 降维打击 "2011 年前后，经过近十年的积累和上千次实验，晨光和合作伙伴终于在 " 笔尖钢 " 的研发上取得了突破。几乎就在同一时间，他们自主研发的 2000 多台高精度笔头加工设备，也陆续投入了生产。随着技术的 " 窗户纸 " 被捅破，企业很快步入了高速发展期。· 晨光笔头机。（人民日报海外版）如今，晨光每年生产超过 70 亿支笔，笔头的自给率接近 100%。2024 年，晨光总营收达 242 亿元人民币，其中海外收入突破 10 亿元人民币。有分析认为，以晨光为代表的国产文具能够火爆海外，最重要的原因就是性价比方面的 " 降维打击 "。不少留学生坦言，每次出国，行李箱里总要塞满晨光文具，除了自用，还要帮外国朋友代购。陈湖雄曾说：" 站在消费者角度解决痛点，这是我们的底层逻辑。" 看到孩子写字时满手墨渍，晨光团队研发出了速干系列，把笔尖干燥时间从 10 秒缩短到了 2 至 4 秒；听说有学生抱怨考试时按笔的声音，他们推出了静音中性笔；了解到用户书写时容易疲劳，他们又改进了笔杆的握感设计。盘古智库研究员江瀚对环球人物记者表示：" 国产文具之所以能在国际市场站稳脚跟，是因为中国企业持续创新，不断保持产品的新鲜感。"近年来，国产文具采取跨境直播、原创 IP、多样化产品线等拓展方式，" 俘获 " 了大量海外消费者。可以说，中国的文具品牌正以前所未有的态势，走向世界舞台的中央。
钱再多有什么用？过年不敢回家的谢娜，给娱乐圈所有女星提了个醒
娱乐圈的女明星们往往在外人眼中光鲜亮丽，似乎生活中什么都不缺，尤其是钱。她们赚得是普通人一生也难以企及的财富，拥有豪车豪宅，享受着外界无法想象的奢华。谢娜的故事却让我们看到，钱再多也未必能解决人生的根本问题。尤其是当她因为工作原因不敢回家过年时，所有的光环都显得不那么耀眼了。谢娜的经历给娱乐圈所有的女星提了一个深刻的警示：在追求事业与财富的不要忽视了家庭、亲情和自己的内心需求。
一、金钱无法买回亲情
金钱的确可以带来物质上的享受，但它无法代替亲情。谢娜在春节期间无法回家过年，背后正是因为工作与生活的压力，导致她不得不将家庭放在次要位置。娱乐圈的工作节奏极其紧张，很多明星为了事业不断忙碌，甚至在最重要的节日里也无法陪伴家人。对于谢娜来说，虽然有着相当可观的财富，但一想到自己无法与父母一起团聚，心中的失落与空虚感是无法通过金钱弥补的。
亲情是一种无法被替代的情感，它在任何时候都比财富更为重要。无论你赚得再多，如果缺少与亲人共享的时光，那么这份金钱也许会显得格外苍白无力。在这个物质充盈的时代，越来越多的明星和普通人一样，感叹金钱的力量有限，无法弥补失去的亲情。
二、工作压力大，生活质量低
尽管谢娜的工作让她获得了丰厚的报酬，但过于繁重的工作压力却让她的生活质量大打折扣。许多女明星为了保持在娱乐圈的地位，常常要忍受长时间的工作与排期，甚至在节假日也无法享受正常的休息。这种高度紧张的工作节奏虽然可以带来高额的收入，但却让人无法拥有健康的身体和充足的休息，生活也因此变得枯燥乏味。
长期高压工作不仅影响身体健康，还可能导致情感的疏远。谢娜的经历提醒我们，虽然金钱可以让我们享受更好的物质生活，但如果因此丧失了生活的质量和内心的平静，那么金钱就变得毫无意义。为了金钱拼命工作的我们是否应该停下来问自己，生活的真正意义是什么？
三、孤独感无处不在
作为公众人物，尤其是女明星，虽然光环加身，却也背负着巨大的孤独感。谢娜作为一位家喻户晓的主持人，背后却有着许多人无法理解的孤独。尽管她的生活光鲜亮丽，但由于长时间的工作与社交压力，她很难真正拥有属于自己的私人时间。尤其是当她因工作无法回家过年时，孤独感被无限放大。
孤独并不仅仅是没有人陪伴，更深层次的是无法找到与自己心灵对话的空间。娱乐圈的繁华背后，隐藏着许多明星无法表达的孤单。金钱可能带来外界的羡慕，但却无法填补内心的空虚。谢娜的经历提醒我们，不论拥有多少财富，若无法找到情感的归属，那么孤独便会悄然侵蚀我们的生活。
四、家庭的支持比金钱更重要
谢娜的家庭支持一直是她事业成功的重要支柱。尽管她因工作无法回家过年，但她依然在公众面前表现得坚强乐观。这背后是她对家庭支持的感激与依赖。无论事业多么成功，明星们的背后常常有一个默默支持他们的家庭。谢娜在面对公众时的自信与从容，离不开家庭的理解与支持。
家庭的支持不仅仅体现在物质上，更在于精神上的鼓励与陪伴。在面对事业压力和生活困难时，家庭是最可靠的避风港。钱可以解决一时的困难，但没有家庭的支持和理解，事业再成功也难以填补内心的空缺。谢娜通过自身经历告诉我们，家人的支持远比金钱更能让人感到踏实和温暖。
五、个人幸福不等于外界评价
娱乐圈的明星生活常常被外界过度关注，谢娜作为公众人物，也经常面对着来自各方的评价与压力。虽然她在工作中取得了不小的成就，但个人的幸福感并不完全取决于外界的认同和评价。许多女明星为了迎合大众的眼光，往往牺牲了自己的真实情感和生活需求，结果却在追求外界认可的过程中迷失了自己。
个人的幸福应该来源于内心的满足，而不是外界的评论和认同。谢娜的经历提醒我们，不要将自己的人生寄托在外界的评价上，而是要根据内心的需求去规划自己的生活。金钱和名声固然重要，但它们并不能完全决定一个人是否幸福。真正的幸福来源于内心的宁静和与家人、朋友之间的真诚关系。
六、事业的成功与内心的平衡
谢娜在事业上的成功毋庸置疑，但她也面临着事业与生活平衡的挑战。事业的成功往往需要大量的时间和精力投入，但如果忽视了生活中的其他重要方面，最终会导致内心的失衡。谢娜虽然外表光鲜，但她也曾多次在公开场合提到自己对家庭和个人生活的渴望，这反映了她对内心平衡的追求。
事业的成功固然重要，但更重要的是如何在事业与个人生活之间找到平衡。过度追求工作成就，忽视了家庭、情感和个人成长，最终会导致心理和生理上的疲惫。谢娜的经历提醒我们，追求事业成功的也要给自己和家人留出足够的时间，保持内心的平衡与和谐。