“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
在娱乐圈，分手往往意味着各自的开始，尤其是当两位曾经彼此深爱的明星走到分手的那一刻，一段关系就像一场注定要终结的华丽表演。李易峰与李多海的情感故事，曾在公众面前掀起了无数波澜。时光荏苒，曾经的爱情与青涩的理想终究变成了今天的“历史陈迹”。李易峰的事业渐渐腾飞，而李多海，曾经的“小清新女神”，却在不知不觉间走上了一条“下坡路”。
李易峰与李多海：爱情的开始与终结
他们的恋情，曾经是娱乐圈的一段佳话。李易峰作为流量小生，阳光帅气，才华横溢，李多海则凭借清新脱俗的形象，一度成为无数粉丝心目中的女神。那时的他们，宛如天作之合，几乎没有任何人怀疑他们会走向美满的未来。命运似乎偏偏爱开玩笑，几年之后，这段感情悄然划上句号。
李易峰的事业逐渐发展，他从早期的偶像剧走向了电影与综艺，凭借自己的努力和才华，早已成为炙手可热的明星。而李多海，则似乎在情感的失落中迷失了方向。虽然她在分手后的几年间尝试了几次新的挑战，但无论是影视作品还是公众形象，她始终未能突破自己原有的框架，渐渐消失在公众的视野中。
走上“下坡路”：从光鲜到落寞
李多海的事业逐渐下滑，这一切似乎并不是偶然。娱乐圈的残酷之处，往往不是没有机会，而是机会来的时候，你是否能够紧紧抓住。李多海未能把握住她的“巅峰时刻”。在许多年轻演员的崛起中，她未能迎头赶上，甚至在观众的审美变化中慢慢淡出了大众的视野。
她曾经与李易峰的恋情也成为了她生活中的一个沉重符号。虽然分手多年，但许多人依然无法忘记他们的过往，这份感情的回忆始终深深刻印在粉丝心中，成为她难以抹去的标签。每当提起李多海，观众似乎总是难以跳出她曾经是“李易峰的女友”这一框架。这使得她在公众面前，越来越难以突破自己原本的形象，逐渐陷入了“被定型”的困境。
更重要的是，李多海的情感和个人生活也变得更加复杂。在与李易峰分手后的几年里，李多海的感情生活并没有获得公众的积极回应，反而因为一些感情上的波折和情绪化的表现，使她的形象更加扑朔迷离。她的社交平台偶尔爆出的一些言论和事件，更是让她陷入了公众的指责和批评之中。
娱乐圈的生存法则：只有不停向前
李易峰虽然与李多海分手，但他并未被过往的感情所困扰。相反，李易峰的事业正如火如荼地发展，他的作品不断受到好评，商业代言层出不穷，甚至在多个领域都有所涉猎。他清楚地知道，在娱乐圈，只有不停地向前，才有可能迎来更多的机遇与突破。
李易峰的成功，正是他对自己事业的高度关注与坚持。与李多海的恋情似乎早已成为他生命中的一部分，甚至他自己也未曾过多提及这段过往。相比之下，李多海似乎在分手后对这段感情的记忆过于执着，始终未能从中脱离。她一方面无法彻底放下过去，一方面又没有找到新的方向去追求更高的事业成就，最终走上了“下坡路”。
结语：人生与事业，始终是一个抉择
李易峰和李多海的故事告诉我们，娱乐圈如战场，时间从来不会为任何人停留。李易峰能够在事业的道路上一路高歌，凭借的是永不止步的奋斗与对自我价值的清晰认知。而李多海的“下坡路”则反映了许多人的现实困境——曾经的光辉不代表未来的辉煌，只有在每一次的跌倒后重新站起来，才能找到新的方向。
不管是李易峰的成功，还是李多海的失落，都是这个充满竞争的娱乐圈的缩影。人生中的每一个选择，都可能决定未来的路。李易峰走向了辉煌，而李多海的“下坡路”或许正是她自我迷失后的回响。我们每个人都可能面临这样的抉择，关键在于，我们能否从过去的阴影中走出来，拥抱属于自己的未来。