·陈湖雄。（环球网）" 在一米宽的领域做到一万米深。"作者：徐力婧 刘游枸最近，一支来自中国的中性笔，在海外社交平台上火了。事情的起因是一名在德国留学的中国学生上传的视频：他上课时使用的晨光中性笔，引起了德国同学的兴趣——大家觉得比德国中性笔更好看、书写更顺滑，还有香味，价格又便宜。不少同学要他帮忙从中国代购，最后甚至在班级里掀起了 " 抢购风 "。在中国，晨光称得上文具中的国民品牌，但说起它的创始人陈湖雄，知道的人却不多。今年 3 月，陈湖雄以 90 亿元人民币的财富登上了胡润全球富豪榜。面对外界送他的 " 笔王 " 绰号，陈湖雄显得很平淡：" 企业要时刻保持危机感才能进步，企业家要保持平常心才不会失控。"摸爬滚打陈湖雄称得上是一位草根创业者。1970 年，陈湖雄出生在广东汕头一个农村家庭。童年的贫穷，在他心里留下了深刻印记。" 家里五口人，只有半亩多地，经常吃不饱饭。初中时，我是班里少数吃不起食堂的学生，每天骑一个小时自行车，带着冷稀饭去上学。"17 岁时，陈湖雄辍学去玩具厂打工，月薪只有 50 元。为了生存，1989 年开始，他跑起了销售业务。一次偶然的机会，陈湖雄给新华书店推销商品，接触到了文具行业。他发现文具是刚需产品，保质期长、损耗小，而且货源稀缺。他曾回忆说：" 当时进口文具尤其稀缺，我看到了其中的商机。"当时，汕头作为港口城市，可以接触到进口文具的货源，这些产品对于国内市场来说很新颖。陈湖雄便把进口文具推销到上海、南京等地，和新华书店开始了业务合作。就这样，在 8 年时间里，他通过摸爬滚打，将进口文具代理商的业务越做越大，年销售额一度达到两三亿元。然而，1997 年的亚洲金融危机打断了他的发展进程。许多海外文具厂纷纷倒闭，陈湖雄的货源中断。代理生意做不下去了，经过深思熟虑，他最终决定进军生产领域。为了 " 活下来 "，陈湖雄拼命找机会，希望能建厂，自产自销。" 最难忘的是从石家庄到成都，坐绿皮火车，整整站了 54 个小时，车厢里人多得连厕所都站满了人。" 他回忆道，" 刚开始真的只是为了活着，为了有口饭吃。" 正是这种拼命精神，让陈湖雄在金融危机中活了下来，并积累了资金。·晨光文具公司。（晨光官网）1999 年，陈湖雄将视线投向上海，因为 " 上海是商业中心，制笔产业也很成熟 "。同年 7 月，他在上海奉贤区租了 6 亩地建厂，实现了生产文具的梦想，并把工厂命名为 " 晨光 "。没有笔头，就没有灵魂晨光虽然有了自己的生产线，但技术仍然受制于人。生产一支笔需经过 40 多道程序，哪道程序出问题，生产的就是废品。为了提升技术，陈湖雄踏上了艰难的求师之路。一次，为了请到一位制笔的老师傅，他在师傅家住了整整半个月，每天帮师傅刮胡子、做早饭，晚上还给师娘念新闻，辅导师弟写作业。这份诚意最终打动了老师傅，同意到晨光工作。工厂第一批生产了价值 30 万元人民币的笔，然而因为笔头松动的问题，全部成了废品。陈湖雄没有犹豫，当场就把这些笔销毁了，还向客户承诺："6 天内，一定交付合格的产品。" 接下来的三天，他和老师傅一起没日没夜地攻关，最终按时交付了合格产品。当时，晨光主推的产品是圆珠笔，但国内还没有成熟的圆珠笔制造技术。这涉及到两项核心技术，一是油墨，二是笔头。而在制笔行业里，笔头的制造和生产是最核心的技术。笔头制造涉及精密加工，对精度的要求极高。制笔行业有句话：" 没有自己的笔头，就等于没有灵魂。" 一个小小的笔头，球珠和球座体之间的间隙得控制在微米级别，还得能承受超过 30 万次的摩擦转动。当时，这些技术都掌握在日本、瑞士等国家手里。要想真正掌握笔头技术，还必须攻克 " 笔尖钢 " 的配方难题。一开始，晨光尝试和国内顶尖的钢铁企业合作，一起攻克 " 笔尖钢 " 的配方。这是个极其枯燥且充满不确定性的过程。特种钢材的配方，需要几十种微量元素按照特定的比例和工艺融合，稍微有一点偏差，结果就会大不一样。研发团队经历了无数次失败，炼出的钢材，要么太脆，写几个字就开裂；要么太软，根本无法顺滑出墨。与此同时，加工设备也是个大难题。瑞士的笔头加工设备，每台要价上千万元人民币，而且核心技术严格保密。陈湖雄没有退缩，毅然决定自主研发，从最基础的设备原理开始摸索，一次次推翻重来。一名参与研发的老工程师回忆说：" 那段时间，车间里的灯整夜都亮着，大家心里想的不是下班，而是下一个数据能不能对得上。"在这个过程中，陈湖雄一直充满信心，他的理想是 " 在一米宽的领域做到一万米深 "。" 降维打击 "2011 年前后，经过近十年的积累和上千次实验，晨光和合作伙伴终于在 " 笔尖钢 " 的研发上取得了突破。几乎就在同一时间，他们自主研发的 2000 多台高精度笔头加工设备，也陆续投入了生产。随着技术的 " 窗户纸 " 被捅破，企业很快步入了高速发展期。· 晨光笔头机。（人民日报海外版）如今，晨光每年生产超过 70 亿支笔，笔头的自给率接近 100%。2024 年，晨光总营收达 242 亿元人民币，其中海外收入突破 10 亿元人民币。有分析认为，以晨光为代表的国产文具能够火爆海外，最重要的原因就是性价比方面的 " 降维打击 "。不少留学生坦言，每次出国，行李箱里总要塞满晨光文具，除了自用，还要帮外国朋友代购。陈湖雄曾说：" 站在消费者角度解决痛点，这是我们的底层逻辑。" 看到孩子写字时满手墨渍，晨光团队研发出了速干系列，把笔尖干燥时间从 10 秒缩短到了 2 至 4 秒；听说有学生抱怨考试时按笔的声音，他们推出了静音中性笔；了解到用户书写时容易疲劳，他们又改进了笔杆的握感设计。盘古智库研究员江瀚对环球人物记者表示：" 国产文具之所以能在国际市场站稳脚跟，是因为中国企业持续创新，不断保持产品的新鲜感。"近年来，国产文具采取跨境直播、原创 IP、多样化产品线等拓展方式，" 俘获 " 了大量海外消费者。可以说，中国的文具品牌正以前所未有的态势，走向世界舞台的中央。
68岁老戏骨杜源现状：应聘幼儿园保安，被嫌年纪大遭对方劝退
“年纪大了，不合适。”这是68岁杜源在应聘幼儿园保安时被拒绝的理由。这句话，如同一记晴天霹雳，划破了原本平静的天空，让人不禁思考：一个拥有数十年表演经验、曾在大银幕上风华绝代的老戏骨，怎会在这样一个简单的岗位上被拒之门外？他不过是想继续为社会贡献自己的一份力量，但却因为年纪被拒之门外，这背后隐藏着的是社会对老年人的刻板偏见，还是对老演员“余辉”的无情遗忘？
从荧幕明星到“求职者”
杜源，曾因在诸多经典电视剧和电影中扮演硬汉角色，获得了无数观众的喜爱。他的表演一度成为许多人心中的经典，那个一眼看过去就是“硬汉”的形象，已经深深地镌刻在了很多人的心里。每次看到他的身影，总能让人想到那些激情四溢的年代——那个他站在荧幕上叱诧风云的时代。
如今的杜源，似乎已经从光鲜亮丽的演员身份中脱离出来，踏入了一个“普通人”的求职行列。他曾自信地说：“我还年轻，我还能做很多事。”于是，68岁的他决定尝试一些不太为外界所知的工作——应聘幼儿园保安。无论是因为热爱、需要，还是想要证明自己依旧有活力，杜源想要做些看似简单却却非常重要的事。毕竟，作为一个过来人，他知道自己能够照看孩子，能够守护一方平安。
现实给了他一个冷酷的回击。面对自己的年纪和那份“不适合”的标签，幼儿园方面表示无法接纳他这个年纪的应聘者。对于这样一个曾在影视圈打拼多年的演员，杜源的这次求职经历，让人感到无比唏嘘。
年龄歧视：现实的冰冷与无奈
在杜源的遭遇中，我们不难发现如今社会存在的一个显而易见的问题——年龄歧视。无论是在职场还是社会中，年龄似乎成为了许多人的“门槛”。即便是那些积累了丰富经验、能力不凡的人，依然难以逃脱“年龄不合适”的尴尬。
对于很多人来说，尤其是年长者，随着年岁渐增，他们似乎会被社会边缘化，被轻易地定义为“过时”或者“不合适”。他们可能被视为“效率低下”或者“难以融入现代化节奏”，但这些标签却未必代表他们真正的能力或价值。事实上，经验往往是无可替代的财富，而对于一个人来说，年纪的增长并不等于能力的衰退。对于杜源这样的老戏骨来说，他所积累的人生智慧和演技经验，完全有能力让他胜任各类工作，但这似乎并没有改变他在某些领域遭遇的偏见。
从“硬汉”到“柔软心灵”：杜源的自我突破
杜源的遭遇，让我们不禁想问，是什么让他决定从演员的光环中走出来，选择这样一份低调且责任重大的工作？在许多人眼中，幼儿园保安是一份平凡的职业，但对于杜源来说，它承载着他重新找回自我、适应社会变革的一种努力。
或许杜源本身并不想在这份工作中实现什么“伟大理想”，而是想通过实际行动，证明自己的价值。他不仅仅是想给自己找到一份谋生的工作，更是想用自己的经验去影响更多的年轻人，去用那份曾经“硬汉”的气质和沉稳的态度，为下一代的安全守护提供保障。这种对社会的责任感，或许比任何职位的高低都要来得更加珍贵。
我们的社会，是否准备好了？
杜源的遭遇，实际上折射出的是当今社会对老年人、对年长工作者的偏见。随着人口老龄化的加剧，越来越多的“老年人”将逐渐走出家庭，走入职场。如何给他们提供更多适合的工作机会，如何避免年龄歧视，已经成为现代社会不可忽视的课题。
在追求快速发展的我们不应该忽略每一个个体的独特价值。杜源的例子，正是提醒我们：年纪不等于能力的丧失，经验和智慧依然有其不可忽视的作用。或许，我们更应该从全社会的角度去反思如何接纳更多的年长者，如何让他们继续为社会贡献力量，展现出他们的光彩。
杜源选择应聘幼儿园保安并非是一个不切实际的选择，而是他个人愿望的体现，想要重新定义自己的价值。社会的冷漠让我们看到：年纪仍然是许多人眼中的“门槛”。杜源的遭遇，或许是许多老年人的缩影，而社会对老年人的态度是否能够改变，取决于我们每一个人如何看待和尊重他们的存在。在这个快速变化的时代，我们不仅要为年轻人铺路，也应为老年人搭建一座通向未来的桥梁。