“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
离婚4年，一别两宽！41岁佟丽娅又官宣喜讯，陈思诚早已高攀不起
近日，娱乐圈再度掀起了一阵“风暴”，女演员佟丽娅正式宣布了自己的新恋情，这一消息迅速引发了广大网友的热议与关注。与她的前夫——导演兼演员陈思诚的离婚已经过去了整整四年，且彼此分开后，佟丽娅似乎愈发光彩照人，事业和生活都逐渐步入了新的高峰。而这次她的新恋情，某种程度上，也让人感叹陈思诚可能早已“高攀不起”她的光环。
离婚后，佟丽娅焕发新生
四年前，佟丽娅与陈思诚的离婚一度成为媒体的焦点。尽管两人曾是娱乐圈的“模范夫妻”，但最终的分手却像一道闪电，划破了那段“甜蜜”的幻象。尤其是在陈思诚身上频频传出的绯闻，让佟丽娅最终选择了放手。这场婚姻的结束，并非简单的情感裂缝，更多的是两人生活轨迹的不同，和彼此对婚姻的理解差异。
离婚后的佟丽娅，似乎获得了前所未有的解放。她开始以全新的姿态站在公众面前，专注于自己的事业和个人成长。从影视作品到个人品牌，她的每一步都走得更加坚定，逐渐摆脱了“陈思诚妻子”的标签，成为了独立自信的佟丽娅。无论是在《你是我的荣耀》中的精湛表演，还是各类时尚活动中的惊艳亮相，她的形象焕然一新，俨然成为了新时代女性的典范。
而这种变化不仅仅体现在外貌和职业上，更多的是内心的成熟与独立。她通过努力将自己的生活调整到最好的状态，而这一切都离不开她在离婚后的自我修复和蜕变。
陈思诚的过往，佟丽娅的现在
同样，陈思诚自与佟丽娅离婚后，生活并非一帆风顺。尽管依然活跃在影视圈，但他的形象却时常受到质疑，尤其是与佟丽娅分开之后，陈思诚的情感生活屡屡成为媒体关注的焦点。他的几段绯闻，更是让人对这位曾经的“理想型丈夫”产生了疑问。再加上陈思诚的事业发展似乎有所停滞，尤其是相比于佟丽娅的飞速进步，外界对于这段曾经的“豪门婚姻”也开始有了不同的看法。
实际上，随着时间的流逝，佟丽娅的个人魅力和职业成就不断攀升，而陈思诚的身上却未见太多亮点。佟丽娅已经不再是那个在婚姻中付出自己一切的“贤妻良母”，她成为了那个在事业上自由翱翔、生活中积极独立的女人，而这种转变似乎让陈思诚的过去的高攀看起来更加沉重。
41岁佟丽娅的新喜讯：她，终于找到了真正的自己
佟丽娅这次公开的新恋情，给她的粉丝带来了不小的惊喜。与往常的低调不同，这次她选择了高调宣布自己的幸福，让人感叹她已经找到了真正属于自己的爱情。41岁的佟丽娅，站在事业巅峰，散发出令人艳羡的光芒，而这一切背后，或许就是她走过了过往的阴霾，迎来了更成熟、更自信的自我。
这份新恋情的出现，不仅让人看到她在情感上的重新启程，也让人感受到她独立女性的力量——她的生活不再受制于任何人，不再受制于过去的枷锁。而陈思诚，似乎在这一切中渐渐“高攀不起”她的成功和幸福。佟丽娅的蜕变，不仅仅是她个人的胜利，也是她告别过去，勇敢迈向未来的证明。
结语：离婚是结束也是开始
离婚四年，佟丽娅的生活发生了翻天覆地的变化。从曾经的默默付出，到如今的独立自信，她用实际行动证明了自己的人生不必依赖任何人。她与陈思诚的“分手”并非一场彻底的失败，而是一次重生的契机。而对于陈思诚而言，可能这才是他需要接受的事实：曾经的高攀，在佟丽娅今天的成就面前，已经不再是他能触及的高峰。
佟丽娅的官宣喜讯，既是她幸福的象征，也是她个人成长的见证。她不仅重拾了爱情的信心，更通过自身的努力，打破了过去的束缚，成为了许多人心中的“女神”。这一次，她再度以全新的面貌回归，证明了自己能够在爱情和事业上双赢，而陈思诚也只能在远处默默看着，感叹自己已经无法触及的光芒。