·陈湖雄。（环球网）" 在一米宽的领域做到一万米深。"作者：徐力婧 刘游枸最近，一支来自中国的中性笔，在海外社交平台上火了。事情的起因是一名在德国留学的中国学生上传的视频：他上课时使用的晨光中性笔，引起了德国同学的兴趣——大家觉得比德国中性笔更好看、书写更顺滑，还有香味，价格又便宜。不少同学要他帮忙从中国代购，最后甚至在班级里掀起了 " 抢购风 "。在中国，晨光称得上文具中的国民品牌，但说起它的创始人陈湖雄，知道的人却不多。今年 3 月，陈湖雄以 90 亿元人民币的财富登上了胡润全球富豪榜。面对外界送他的 " 笔王 " 绰号，陈湖雄显得很平淡：" 企业要时刻保持危机感才能进步，企业家要保持平常心才不会失控。"摸爬滚打陈湖雄称得上是一位草根创业者。1970 年，陈湖雄出生在广东汕头一个农村家庭。童年的贫穷，在他心里留下了深刻印记。" 家里五口人，只有半亩多地，经常吃不饱饭。初中时，我是班里少数吃不起食堂的学生，每天骑一个小时自行车，带着冷稀饭去上学。"17 岁时，陈湖雄辍学去玩具厂打工，月薪只有 50 元。为了生存，1989 年开始，他跑起了销售业务。一次偶然的机会，陈湖雄给新华书店推销商品，接触到了文具行业。他发现文具是刚需产品，保质期长、损耗小，而且货源稀缺。他曾回忆说：" 当时进口文具尤其稀缺，我看到了其中的商机。"当时，汕头作为港口城市，可以接触到进口文具的货源，这些产品对于国内市场来说很新颖。陈湖雄便把进口文具推销到上海、南京等地，和新华书店开始了业务合作。就这样，在 8 年时间里，他通过摸爬滚打，将进口文具代理商的业务越做越大，年销售额一度达到两三亿元。然而，1997 年的亚洲金融危机打断了他的发展进程。许多海外文具厂纷纷倒闭，陈湖雄的货源中断。代理生意做不下去了，经过深思熟虑，他最终决定进军生产领域。为了 " 活下来 "，陈湖雄拼命找机会，希望能建厂，自产自销。" 最难忘的是从石家庄到成都，坐绿皮火车，整整站了 54 个小时，车厢里人多得连厕所都站满了人。" 他回忆道，" 刚开始真的只是为了活着，为了有口饭吃。" 正是这种拼命精神，让陈湖雄在金融危机中活了下来，并积累了资金。·晨光文具公司。（晨光官网）1999 年，陈湖雄将视线投向上海，因为 " 上海是商业中心，制笔产业也很成熟 "。同年 7 月，他在上海奉贤区租了 6 亩地建厂，实现了生产文具的梦想，并把工厂命名为 " 晨光 "。没有笔头，就没有灵魂晨光虽然有了自己的生产线，但技术仍然受制于人。生产一支笔需经过 40 多道程序，哪道程序出问题，生产的就是废品。为了提升技术，陈湖雄踏上了艰难的求师之路。一次，为了请到一位制笔的老师傅，他在师傅家住了整整半个月，每天帮师傅刮胡子、做早饭，晚上还给师娘念新闻，辅导师弟写作业。这份诚意最终打动了老师傅，同意到晨光工作。工厂第一批生产了价值 30 万元人民币的笔，然而因为笔头松动的问题，全部成了废品。陈湖雄没有犹豫，当场就把这些笔销毁了，还向客户承诺："6 天内，一定交付合格的产品。" 接下来的三天，他和老师傅一起没日没夜地攻关，最终按时交付了合格产品。当时，晨光主推的产品是圆珠笔，但国内还没有成熟的圆珠笔制造技术。这涉及到两项核心技术，一是油墨，二是笔头。而在制笔行业里，笔头的制造和生产是最核心的技术。笔头制造涉及精密加工，对精度的要求极高。制笔行业有句话：" 没有自己的笔头，就等于没有灵魂。" 一个小小的笔头，球珠和球座体之间的间隙得控制在微米级别，还得能承受超过 30 万次的摩擦转动。当时，这些技术都掌握在日本、瑞士等国家手里。要想真正掌握笔头技术，还必须攻克 " 笔尖钢 " 的配方难题。一开始，晨光尝试和国内顶尖的钢铁企业合作，一起攻克 " 笔尖钢 " 的配方。这是个极其枯燥且充满不确定性的过程。特种钢材的配方，需要几十种微量元素按照特定的比例和工艺融合，稍微有一点偏差，结果就会大不一样。研发团队经历了无数次失败，炼出的钢材，要么太脆，写几个字就开裂；要么太软，根本无法顺滑出墨。与此同时，加工设备也是个大难题。瑞士的笔头加工设备，每台要价上千万元人民币，而且核心技术严格保密。陈湖雄没有退缩，毅然决定自主研发，从最基础的设备原理开始摸索，一次次推翻重来。一名参与研发的老工程师回忆说：" 那段时间，车间里的灯整夜都亮着，大家心里想的不是下班，而是下一个数据能不能对得上。"在这个过程中，陈湖雄一直充满信心，他的理想是 " 在一米宽的领域做到一万米深 "。" 降维打击 "2011 年前后，经过近十年的积累和上千次实验，晨光和合作伙伴终于在 " 笔尖钢 " 的研发上取得了突破。几乎就在同一时间，他们自主研发的 2000 多台高精度笔头加工设备，也陆续投入了生产。随着技术的 " 窗户纸 " 被捅破，企业很快步入了高速发展期。· 晨光笔头机。（人民日报海外版）如今，晨光每年生产超过 70 亿支笔，笔头的自给率接近 100%。2024 年，晨光总营收达 242 亿元人民币，其中海外收入突破 10 亿元人民币。有分析认为，以晨光为代表的国产文具能够火爆海外，最重要的原因就是性价比方面的 " 降维打击 "。不少留学生坦言，每次出国，行李箱里总要塞满晨光文具，除了自用，还要帮外国朋友代购。陈湖雄曾说：" 站在消费者角度解决痛点，这是我们的底层逻辑。" 看到孩子写字时满手墨渍，晨光团队研发出了速干系列，把笔尖干燥时间从 10 秒缩短到了 2 至 4 秒；听说有学生抱怨考试时按笔的声音，他们推出了静音中性笔；了解到用户书写时容易疲劳，他们又改进了笔杆的握感设计。盘古智库研究员江瀚对环球人物记者表示：" 国产文具之所以能在国际市场站稳脚跟，是因为中国企业持续创新，不断保持产品的新鲜感。"近年来，国产文具采取跨境直播、原创 IP、多样化产品线等拓展方式，" 俘获 " 了大量海外消费者。可以说，中国的文具品牌正以前所未有的态势，走向世界舞台的中央。
“谢大脚”于月仙是中国电视剧《乡村爱情》中的一位深受观众喜爱的角色，由于其深厚的演技和对角色的投入，成为了家喻户晓的人物。作为一个演员，于月仙虽然未曾拥有自己的孩子，但她的生活和艺术贡献却深深打动了观众的心。悲伤的是，于月仙于2021年因病去世，享年50岁。令人感动的是，她的丈夫在她去世四年后，做出了一个充满爱与坚持的选择，成为了舆论的焦点。本文将通过“谢大脚”于月仙的生平、演艺成就、她和丈夫的感情故事以及丈夫去世后选择的背景等方面，讲述这个让人泪目的故事。
一、谢大脚的“谢大脚”形象：银幕上的不朽之作
谢大脚这一角色，最早出现在电视剧《乡村爱情》中。作为剧中的女主角之一，谢大脚的形象是一位热心肠、善良坚韧的农村女性，尽管她常常显得笨拙，却总能以自己的方式解决一切难题。于月仙在这个角色上的表现，堪称完美，她将一个普通的农村妇女演绎得栩栩如生。谢大脚不仅是邻里之间的精神支柱，也是剧中男主角刘能的重要情感寄托。谢大脚的形象不仅充满幽默感，也饱含了对生活的坚持与热爱。
作为演员的于月仙，以其接地气的表演风格和真挚的情感演绎赢得了观众的喜爱与认可。谢大脚的角色也让她成了许多人心目中的“乡村爱情”代表人物。她在荧幕上的努力与付出，使得这部剧成为了中国乡村题材剧的经典之作，并且持续影响了几代人。每当人们提起《乡村爱情》，谢大脚这一角色和于月仙的名字便紧密相连。
二、未曾生育，却收获了无尽的爱与关怀
虽然于月仙和丈夫的婚姻生活非常幸福，但她一生没有孩子。对于许多家庭来说，子嗣是夫妻生活的一部分，是爱与责任的象征。可对于于月仙来说，虽然没有孩子，她却拥有了一个充满爱的家庭。她与丈夫的关系一直非常稳定且深厚，二人相互扶持，共同度过了人生的风风雨雨。
对于没有孩子的家庭来说，社会往往会有许多不理解的声音，甚至一些人可能会认为没有孩子的婚姻缺少了完整性。于月仙和丈夫在彼此的生活中找到了真正的意义和价值。他们的爱情并未因没有孩子而有所改变，反而因为彼此之间的理解和包容而更加深厚。于月仙的丈夫也曾在采访中提到，尽管未曾拥有孩子，但他们的爱是如此真挚和无私，彼此间的陪伴才是最珍贵的财富。
三、于月仙的去世：留下无尽的遗憾与思念
2021年，于月仙因病离世，享年仅50岁。这一消息如晴天霹雳，给许多影迷和观众带来了巨大的震惊和伤感。于月仙的去世，不仅是中国电视圈的巨大损失，更是很多观众心中的一大痛。在她去世之后，许多人纷纷回忆起她在《乡村爱情》中的形象，感叹她的演技和魅力。
在去世的消息传出后，社会各界纷纷表达了对她的悼念。许多人纷纷表示，虽然于月仙已经离开了这个世界，但她通过银幕呈现给人们的美好形象和她那种坚韧的生活态度，将永远留在观众的心中。这也是她作为一个演员和一个人的伟大之处。她的离世不仅让人惋惜，也让无数喜爱她的人感到深深的遗憾。
四、丈夫的选择：四年后的决定让人泪目
于月仙去世后，丈夫王志君选择了一个令人动容的决定，四年后他决定重新走进婚姻的殿堂。这一决定迅速引发了广泛关注。王志君与于月仙相识多年，他们的感情深厚，婚姻一直非常美满。丈夫的这一选择并非意味着对已故妻子的遗忘，而是源于他希望继续延续和妻子共同建立的那份爱的力量。
王志君在选择再婚时，曾表示自己非常怀念于月仙，无法轻易放下她。于月仙的去世让他感到无比的痛苦，而再婚的决定是他重新找回生活的一种方式。王志君表示，他与新妻子并不急于要孩子，他更愿意以一种更平静和成熟的态度，去继续自己的生活。这一决定反映了他对生命、对爱的深刻理解。
这一选择，也让很多人感动不已。王志君通过自己的实际行动，传递出一种“爱不离不弃”的情感，无论是对已故妻子的怀念，还是对新生活的期待，都展现了人性的温暖与力量。
五、谢大脚的丈夫：爱情与责任的坚守
在于月仙的丈夫王志君的选择背后，藏着一种深沉的责任感与对已故妻子的无尽思念。对于王志君来说，谢大脚于月仙不仅是妻子，更是他生活的伴侣、朋友与精神支柱。在她去世后，王志君始终未曾放下这段感情，四年后重新踏入婚姻，体现了他对爱的坚持与对生活的责任心。
王志君对谢大脚的爱，贯穿了他们整个婚姻生活。即使在她不幸去世后，他也从未停止过对她的回忆与思念。这种情感不仅是对一个生命的缅怀，更是一种对爱与责任的坚守。王志君的选择，正是对那份真挚爱情的最好诠释。
六、结语：爱与不舍，谢大脚故事的深刻意义
谢大脚于月仙的一生，充满了爱与坚韧，虽然她未曾生育，且在年仅50岁时就离世，但她所留下的爱与艺术成就却是永恒的。丈夫王志君的选择，在四年后做出的再婚决定，不仅是对她的缅怀，也是对生活的重新接受。这段感人至深的故事，告诉我们无论经历怎样的风雨，爱与责任始终是生活中最重要的支撑。
于月仙的去世是一个巨大的损失，但她的形象和精神却永远活在人们的记忆中。而王志君的选择，更是让我们看到了爱情中的坚持与奉献。两人的故事，也让人深刻领悟到，爱不仅仅是相守在一起，更是在相离之后依然怀念、尊重和怀抱希望的勇气与力量。