“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
9.20娱乐瓜：王一博、肖战、成毅、白鹿、王源、胡歌、丞磊、陈都灵、易烊千玺——谁才是新一代娱乐圈的真正“流量王”？
娱乐圈瞬息万变，明星们的热度和话题总是如潮水般涌动，在不同的时间和空间里交织、碰撞。9月20日这一天，娱乐圈迎来了重磅瓜！从偶像男团到实力派演员，王一博、肖战、成毅、白鹿、王源、胡歌、丞磊、陈都灵、易烊千玺等一众明星成为了大众讨论的焦点，他们究竟谁能在新一代娱乐圈中脱颖而出？这不仅是对他们个人魅力的考验，更是对新兴流量与传统明星的较量。
1. 王一博与肖战：双雄对决，谁主沉浮？
近年来，王一博和肖战无疑是娱乐圈的流量代表。作为《陈情令》中的魏无羡与蓝湛，他们两人的组合，几乎成了“国民CP”的代名词。无论是音乐、影视还是综艺，他们都有着极高的曝光率和粉丝基础。王一博从舞者到演员，再到赛车手，跨界发展全面，不断刷新着自己的标签；而肖战则凭借其稳重的气质与扎实的演技俘获了大批影迷。
但两人的竞争并非仅限于粉丝圈。从专业领域来说，王一博的综艺感和舞蹈才华使他在多种领域都有了突出的表现，肖战则依靠演技不断加码，尤其是近年来的《梦中的那片海》和《重生之门》让他的演艺事业更加稳固。在“流量王”的争夺战中，这两位无疑是最具话题性和关注度的对手。
2. 成毅、白鹿：新生代崛起，未来可期
成毅和白鹿，作为近年来备受瞩目的新星，他们的存在让“流量王”这一位置不仅仅属于偶像明星。成毅凭借《沉香如屑》获得了观众的高度认可，尽管人气不及王一博和肖战，但凭借扎实的演技和稳步发展的演艺生涯，逐渐走向了流量的高地。而白鹿则凭借《你是我的荣耀》与王一博的合作，火速蹿升，不仅在影视领域深耕，个人的综艺表现也相当亮眼。
对于这两位演员来说，他们的优势在于演技和接地气的亲和力，而他们的“流量”不仅仅依赖于外貌和话题性，更多是由作品积淀而来。他们能够在娱乐圈的激烈竞争中脱颖而出，不仅仅靠颜值，而是实力和持续的曝光度。
3. 胡歌、王源、易烊千玺：实力派的坚守与创新
胡歌，这个在娱乐圈有着“演员天王”称号的男人，至今依旧拥有着广泛的粉丝群体与强大的作品影响力。尽管近年来他的作品不如前些年频繁发布，但胡歌无疑是娱乐圈的一颗不老的明星，他的稳重与内敛，成为了许多年轻演员的榜样。
王源与易烊千玺，作为TFBOYS的成员，虽然他们的年龄还很年轻，但却已经早早地通过实力打破了偶像的桎梏，走向了演技和音乐创作的道路。王源的音乐才华和情感表达，易烊千玺的电影作品和综艺表现，都是他们逐渐突破“流量偶像”标签的关键。无论是在《长安十二时辰》中的突破演技，还是在《少年派》中充满灵气的表现，易烊千玺不断向外界证明自己的多面性。而王源在影视剧的表现也逐步收获了好评，这为他的未来发展奠定了扎实的基础。
4. 陈都灵与丞磊：新生代的黑马，未来潜力不可小觑
陈都灵与丞磊虽然在娱乐圈的知名度尚未达到顶尖水平，但不可否认的是，他们的崛起速度已经让许多老牌明星感到压力。陈都灵以其甜美的外形和演技的日益精进，逐渐占据了一席之地，而丞磊作为实力派演员，他所出演的作品无论是在演技还是在话题性上都有着不错的表现。
他们不仅仅依赖于“流量”这一标签，更多的是凭借自身的才华和潜力，逐步赢得了观众的心。相信在未来的几年内，他们定能创造属于自己的舞台。
5. 谁才是娱乐圈的真正流量王？
这场“流量王”的角逐，没有人能够预见最终的赢家，但可以确定的是，这些明星的竞争将更加激烈。从王一博、肖战的双雄对决，到成毅、白鹿的强势崛起，再到胡歌、易烊千玺等实力派的稳步前行，整个娱乐圈都在见证一场前所未有的演艺盛宴。
这些明星们的成长和蜕变，不仅是他们个人职业生涯的轨迹，更是整个娱乐行业变革的缩影。在“流量为王”的时代，谁能够在短时间内抓住观众的注意力，谁就有机会在竞争中脱颖而出。
最终，谁能成为娱乐圈的真正“流量王”？或许，这个答案将随着他们每一步的成长与突破，逐渐浮出水面。但无论谁登上了这顶桂冠，9月20日的娱乐瓜，将会成为我们永远难以忘怀的记忆！