“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
翟欣欣逼死前夫案获刑12年，蛇蝎美女终为自己的贪婪买单！
在现实生活中，总有一些故事让人瞠目结舌，甚至比电视剧还要精彩与残酷。近日，备受关注的“翟欣欣逼死前夫案”终于落下帷幕。曾经披着“美女工程师”光环的她，如今因敲诈勒索被判处有期徒刑12年，世人唏嘘。那位在舆论漩涡中痛苦自尽的前夫苏享茂，也终于迎来了迟到的公正。蛇蝎心肠的贪婪，终究让她尝到了法律的铁拳。
一、光鲜外表下的黑暗真相
翟欣欣的故事，最初总带着“完美女神”的标签。她出身理工背景，外貌亮丽，学历体面，朋友圈中也充满了精英气息。这样的人设，本应是许多男性眼中的“理想伴侣”。真实的她却并非温婉贤淑，而是一位心机深沉的猎手。
苏享茂，作为成功创业的程序员，事业小有成就，却情感单纯。在短暂的婚姻生活中，他的财富与信任被迅速掏空。最终，在巨大的精神压力和经济勒索下，他选择以自杀的方式结束这一切。那一刻，公众才看清了这段“闪婚闪离”背后的血腥代价。
二、贪婪是她最大的武器
在整个案件中，翟欣欣的手段令人发指。她利用婚姻作为筹码，索要高额财产补偿。威胁、恐吓、勒索……这些本应与柔弱女子无关的词汇，却成了她的武器。表面的甜美与内心的冷酷形成强烈反差，她把婚姻当作一场“收割战”，毫无底线。
有人称她是“蛇蝎美女”，这一评价并非夸张。她的聪明没有用在自我奋斗上，而是变成了贪婪的算计。最终，她的每一步都把自己推向了深渊。
三、迟来的正义与社会的警醒
如今，12年有期徒刑的判决，既是对苏享茂在天之灵的一份安慰，也是社会对“情感诈骗”“婚姻敲诈”行为的一次强烈回应。公众之所以关注，不仅是因为案件的离奇和残酷，更是因为它揭示了人性深处的阴暗面。
在婚姻中，信任和真心是最宝贵的财富。而当婚姻沦为算计的工具，爱便被彻底亵渎。翟欣欣用她的“毒计”，让无数人重新审视感情与金钱之间的关系。正义或许迟到，但从未缺席。法律最终用铁一般的判决，告诉世人：哪怕手段再隐蔽，罪行终将被惩罚。
四、给世人的启示
这起案件留给社会的不只是唏嘘，更是警醒：
1. 识人之难——外表与学历无法定义一个人的品德。真正的感情需要时间和细节来考验。
2. 婚姻之重——婚姻不是游戏，也不是一场利益的交换，它承载的是责任与真诚。
3. 法律之威——任何利用婚姻、感情实施的勒索和诈骗，都不会逃过法律的审判。
“蛇蝎美女”的陨落，警示每一个人：用贪婪来操控人生，最终只会被反噬。
翟欣欣的12年，不仅是她个人命运的转折，更是全社会的一记警钟。她的贪婪与狠毒，撕下了“美丽”的伪装，留下的却是悲剧与血泪。而这一切，也再次印证了一个亘古不变的道理：人性的贪婪，终究会在法律面前缴械投降。
读完此案，我们不禁要问：在追求幸福的道路上，是否能保持初心？是否能守住善良？翟欣欣的下场，已给出了最沉重的答案。
要不要我帮你把这篇文章进一步优化成适合 新闻媒体发布的SEO版本，比如加上小标题关键词和热门搜索词，以便更容易被搜索引擎收录？