“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
港独陈家驹：叫嚣“让香港重归英国”，潜逃英国后在线乞讨
近年来，香港的政治风云不断变化，而“港独”分子频频出现在公众视野中。陈家驹，这位自称“港独”激进分子的代表人物，以其极端言论和行为频频引发社会争议。尤其是他公开宣扬“让香港重归英国”，并在潜逃至英国后竟然通过网络乞讨，令舆论哗然。这一系列行动不仅揭示了“港独”分子的荒诞，也反映了他们在追求政治目标时的失落和困境。
“让香港重归英国”的荒谬
陈家驹的言论可以说是彻头彻尾的荒谬。在香港回归中国后，他不但没有与时俱进，反而公开叫嚣要“让香港重归英国”。他认为香港曾是英国的殖民地，回归中国后没有得到应有的“自由”和“民主”，因此他提议通过某种方式恢复香港的“殖民地地位”。
陈家驹显然低估了历史的复杂性和香港回归的深远意义。香港回归中国是两国政府经过长期磋商达成的协议，是国际法框架下的合法过程。尽管香港在回归后面临了不少挑战，但它作为中国的一部分，无论从法律、历史还是政治角度，都不可能再回到“殖民地”的状态。而陈家驹的言论，无疑是在煽动极端情绪，试图挑起社会的不满和动荡。
陈家驹不仅仅是个别“港独”势力的代言人，他的言论代表了某些人对于“自决”和“自由”的误解。他的提案是对历史事实的曲解，是一种危险的极端主义表达。在他眼中，香港的未来似乎只能通过与英国“重修旧好”来实现，而忽略了香港本应在中国的框架下蓬勃发展的现实。
潜逃英国：从激进到失落
在香港社会发生剧变后，陈家驹选择了潜逃英国。他的这一举动，似乎为他的“独立斗争”增添了某种逃避现实的色彩。身处异国他乡，陈家驹似乎再也没有了在香港激进言辞中的那种信心与力量。相反，处境日益艰难的他，开始通过社交媒体向网友们乞讨，乞求生活费和帮助。
这一转变无疑让人感到震惊。曾经在香港呼喊“重归英国”的陈家驹，如今沦落到依赖网络乞讨为生的境地，这不仅是他个人悲剧的写照，也是“港独”势力在遭遇现实打击后无可奈何的结果。那些曾经高喊着“香港独立”的激进分子，面对着现实的重压，最终会发现他们的空洞口号并没有为他们带来任何实际的支持和保障。
陈家驹的网络乞讨引发了公众的广泛讨论。一方面，有人认为这是他为了生存的无奈之举，毕竟身在异国他乡，缺乏经济来源；也有人质疑他曾经鼓吹的“港独”理想是否会因此破灭。毕竟，当一个曾经的激进分子不得不依赖他人施舍过日时，他的理想和信念便变得异常苍白和脆弱。
“港独”背后的迷失
陈家驹的故事并非孤例，许多“港独”分子在激烈的政治斗争中或许曾有过某种理想，但随着他们的目标越来越远离现实，最终迷失在虚幻的政治梦中。所谓的“独立”并非一种切实可行的解决方案，而是一场空洞的政治赌博。即便这些人在言辞上空前激烈，他们能否真正为香港带来稳定与繁荣，实则值得深思。
从陈家驹的故事来看，他的“独立”理想并没有为他带来任何实际的好处，反而使他陷入了更深的困境。最终，他的所作所为不过是一个典型的政治泡沫：看似雄心勃勃，但实则空洞无物。当人们过度依赖理想而忽视现实时，便会像陈家驹一样，从一位激进的政治斗士变成一个失落的网络乞讨者。
陈家驹的故事提醒我们，极端的政治口号和激进的行动，往往带来的是空虚和失落，而非理想中的光明未来。从一位曾高喊“让香港重归英国”的激进分子，到如今在异国他乡乞讨，陈家驹的经历无疑是对极端政治思潮的一次警示。对于香港未来的走向，理性与现实才是最重要的力量，而非空洞的口号和幻想。