韩欧美国产一中文字暮精品

“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》

45岁依然未婚的她，曾在年轻时被四个男人疯狂追求，且与一位经历五次婚姻的导演同居了五年。这段曲折而复杂的爱情故事充满了浪漫与现实的交织，让人既好奇又感慨。她是如何从曾经的风华绝代，走到今天仍未步入婚姻的殿堂的呢？她的选择背后，究竟隐藏着怎样的情感世界和人生理念？本文将从她的感情经历、事业选择、对婚姻的看法、自我成长、以及对未来的展望等方面进行详细阐述，为你呈现一个深刻且丰富的人生故事。

她的情感经历：四个男人的狂追与五婚导演的同居岁月

在她的年轻时代，情感世界充满了波澜壮阔的画面。四个男人的疯狂追求让她的爱情故事成为众人眼中的焦点。她有着独特的魅力，足以让任何男人为之倾倒。但她并没有因为外界的追捧而轻易屈服，反而选择了理性与感性并存的方式，去审视每一段感情。

其中，与五婚导演的五年同居，成为了她人生中的重要章节。尽管外界对这段关系充满了非议和猜测，她却一直坚持自己的选择。导演的多次婚姻带给她许多复杂的情感体会，也让她在这段关系中深刻地认识到，爱情并非是唯一的决定因素，责任、自由和个人成长同样重要。

这段五年的同居关系虽然结束了，但她从中学到了很多，也更加清晰地认识到自己对婚姻的看法和期望。

事业与人生：她如何平衡情感与事业

在情感世界颠簸的她始终没有忽视自己的事业。她选择了在娱乐圈拼搏，用自己的才华和努力逐步建立起了不容小觑的地位。她不仅是一位才华横溢的演员，更是一位独立的女性，始终坚持自我，不让爱情成为人生的全部。

她明白，事业和情感是两条相互交织的线。在她看来，爱情和事业可以相辅相成，而不是相互牵制。在五年的同居生活中，她并没有放弃自己的职业，而是更加专注于提升自己的演技，寻找人生更多的可能性。

正因为有了事业的支撑，她在情感上才显得更加独立和坚强，敢于在爱情中坚持自己的立场，敢于在婚姻中做出自己的选择。

婚姻观念：她为何迟迟未婚

尽管曾经历过四个男人的追求与五婚导演的深刻关系，她始终未选择步入婚姻的殿堂。这并非因为她不懂得爱情，而是因为她对婚姻有着更深层次的理解。她认为，婚姻不仅仅是两个人的爱情结合，更是两个人在生活、责任、信任和互相理解中的深度融合。

在她看来，婚姻是一个需要时间去积累的过程，需要两个人在共同的生活中找到彼此的默契。而这种默契，并非一朝一夕可以形成。她不急于进入婚姻，而是更倾向于在感情中寻求自我认同和成长。

她坚持自己的生活方式和选择，认为婚姻并不是衡量幸福的唯一标准。她更愿意把时间和精力投入到自我提升和对未来的规划中，而不是为了迎合外界对婚姻的期望而匆忙结婚。

个人成长：她是如何在孤独中不断成长的

单身的岁月让她有了更多时间去反思自己，去经历内心的蜕变。在许多人眼中，45岁未婚可能意味着孤独，但对她而言，这却是个人成长的重要时期。

她将更多的时间和精力投入到自我探索和内心的平静中。她通过读书、旅行、与朋友的深入交流等方式，不断扩展自己的视野，提升自己的内在品质。她从不认为年龄是限制，而是把每一天都看作一个新的机会，去发现更加丰富的自己。

她开始更加珍惜与家人、朋友之间的深厚关系，学会了在孤独中找到力量，在不依赖他人的情况下建立起强大的内心。这样的成长让她变得更加自信，也更加明确自己未来的方向。

对未来的展望：她的婚姻可能性与生活规划

虽然她至今未婚，但对于未来，她依然保持着积极的态度。她相信，婚姻并非人生的最终目标，而是人生旅程中的一部分。她期待的是一种与自己志同道合的伴侣，共同走过余生，而不是盲目地追求婚姻的形式。

她相信，未来的自己依然会在爱情、事业和家庭中找到平衡，拥有属于自己的幸福。她也认为，年龄不会成为障碍，真正的爱情不分时间、空间和年龄，关键在于两个人是否有足够的默契与共识。

对于未来，她依然充满希望，并期待着自己的生活在更多的领域中发光发热。

她的选择与人生观

曾被四个男人狂追、与五婚导演同居五年的她，走过了人生中的波澜壮阔，经历了情感的起伏与成长。如今，45岁未婚的她，依然坚定地走在自己的路上，无论是对婚姻、感情，还是人生的其他方面，她都展现出独立、成熟与深刻的思考。

她的故事告诉我们，婚姻并非人生的终点，人生的价值并不完全取决于是否结婚。而真正的幸福，来自于自我认同、内心的自由和对人生的深刻理解。她选择了走自己的路，而这条路上，满是光辉与希望。