“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
青岛大雨中的星光闪耀，陈佩斯、倪萍、蔡明、黄渤、夏雨同台爆笑不断
青岛，那个以海风和阳光闻名的城市，今天却迎来了突如其来的大雨。雨水淋湿了街头，却无法浇灭星光闪烁的热情。陈佩斯、倪萍、蔡明、黄渤、夏雨等大牌明星齐聚这座城市，为观众奉献了一场别开生面的雨中爆笑演出。从街头的伞花到台上的笑点，每一秒都充满了意外与欢乐，仿佛一场绚烂的星光暴雨，带来的是无尽的欢笑和暖意。
雨中明星，笑点如潮
青岛的这场活动，因大雨而成为了一场别开生面的演出。众星云集，热闹非凡，场面既有点儿像一场艺术电影里的戏剧冲突，又带着浓厚的生活气息。在这场演出中，明星们与观众没有隔阂，大家不约而同地都在用笑声化解那一场突如其来的风雨。
作为老牌笑星，陈佩斯依旧那副标志性的幽默气质，带着他特有的“无厘头”风格，用一段经典的表演迅速点燃了全场的笑点。雨中，他自带“滑稽特效”，与观众的互动默契十足，情不自禁地制造出一连串意想不到的爆笑瞬间。“雨中搞笑”这个主题，正好吻合了陈佩斯一贯的演绎风格，他就像是一个永远不会过时的笑料机器，让人捧腹不已。
倪萍作为一位资深演员和主持人，虽然年岁渐长，但她的幽默感依旧十分不减当年。与蔡明的“逗趣”配合更是让场面气氛达到了高潮。两位曾经在春晚舞台上搭档无数次的“黄金搭档”，在雨幕下依旧能够挥洒自如。倪萍以她那犀利的语言和独到的观察力，不时带出一些让人深思的笑点，而蔡明则毫不客气地在她旁边“调皮捣蛋”，让这场演出不断传递着老一辈演员的风趣与智慧。
夏雨和黄渤作为近年来的影视圈新星，他们的幽默更为自然、接地气。在这场雨中的欢乐盛宴里，黄渤带着他标志性的“毒舌”幽默，不仅自己笑得前仰后合，连旁边的夏雨也时不时捧腹大笑。黄渤就像一个永远找不着调的朋友，带着那种天真无邪的幽默感，总能让最平凡的生活场景变得爆笑异常。
雨中演出，情感共鸣
青岛的雨，越下越大，但却也越加烘托出这场演出的特殊性。雨水打在伞面上，激起的每一滴水花都像是笑声的音符，弹奏出一首欢乐的交响曲。而这场演出，不仅仅是单纯的娱乐，它更像是一次心灵的释放。演员们用他们的笑料、幽默与观众建立了更为亲密的情感联系。
随着演出的推进，台上每一位明星都像是为这场雨中盛会增添了不同的色彩。他们的笑声传递着正能量，让观众不仅感受到欢笑的力量，还能深切体会到生活中的小确幸。正如黄渤所说：“生活就是一场喜剧，无论怎么雨下，我们都要以笑容去面对。”这种乐观的态度，在这场雨中演出中得到了最真实的体现。
青岛的星光雨，带给我们什么？
雨中的演出虽然短暂，但它带给观众的却是深刻的感动。青岛的大雨，似乎成了这场星光闪耀的演出的“调味剂”，让原本可能平凡的场面，因偶然的因素而显得格外难忘。明星们不畏风雨，依然以最真诚的笑容和最自然的幽默感染着台下的每一位观众。
这场演出不仅仅是对艺术的展示，更是对生活的一种积极态度的体现。在这个快节奏的社会中，我们往往容易忽视身边的美好，而这些明星们通过他们的幽默和热情，提醒我们要珍惜每一个让我们发笑的瞬间，即使生活中有时风雨交加。
青岛的这场大雨之夜，不仅仅是因为明星的云集和幽默的表演而让人记忆犹新，更因为它让我们感受到，无论身处怎样的环境和困境中，保持一颗乐观向上的心，才能真正找到生活中的欢乐与温暖。而这场雨中的笑声，正是这种乐观与正能量的最好象征。