“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
在《还珠格格》这部经典电视剧中，尔康作为聪明、英俊且忠诚的王府侍卫，深受观众喜爱。最令观众津津乐道的，不仅是他忠诚于紫薇的爱情，更是他在复杂的宫廷中展现出来的智慧和决断。如果他没有遇到紫薇，或者更确切地说，紫薇没有出现在他的人生中，那么他的人生轨迹会是怎样的呢？如果没有紫薇，那么尔康又会与谁结婚呢？
这个问题不禁让人思考，尔康的爱情到底是命运的安排，还是他个性中某种特质的必然结果？如果紫薇没有出现，尔康的婚姻会依赖于外界的安排，还是他会像其他王府中的贵族一样，选择与另一个女子结成婚？
一、情感的交织与无奈
尔康的爱情与紫薇并不是一见钟情的典型浪漫故事，而是在众多的复杂情感与社会压力中逐渐展开的。他对紫薇的深情，一方面源于紫薇的坚韧与智慧，另一方面也与紫薇与他相似的背景、她的坚强性格、以及两人相知相爱的过程密切相关。
如果紫薇没有出现，尔康的情感道路将充满无奈与曲折。作为一个宫廷中的重要角色，尔康必然会面临家族与政治的压力。特别是与如甄氏、香妃等女子的相识，虽然感情上可以发展，但在权力斗争的背景下，尔康的婚姻可能更多会受到政治考量的影响。
二、权力与婚姻的双重抉择
尔康的身份使得他的婚姻，无法完全摆脱皇室权力的纠缠。在古代王朝，婚姻不仅仅是个人选择，它往往意味着家族的联姻与政治联盟。如果紫薇没有出现在尔康的生命中，家族的安排无疑会对他的婚姻产生重要影响。在这一点上，许多贵族的婚姻往往是政治的产物。
从尔康与香妃的关系来看，香妃作为一位皇室贵女，她的美丽、聪慧以及对尔康的深情，无疑能吸引尔康的目光。虽然香妃的身份复杂，且受制于皇宫的权力斗争，但如果没有紫薇的出现，尔康和香妃的结合是一个可能的选择。香妃的贤淑与温婉，足以成为尔康内心最初的平衡点。两人在情感上可能也能达到某种共鸣，尽管香妃的身份常常使她置身于复杂的宫廷阴谋之中，但她无疑是一个能与尔康情感共鸣的女子。
三、宫廷中的情感自由与压抑
除了香妃，另一个可能的选择是皇宫中的其他贵族女子。比如，甄氏与尔康的感情看似也有潜在的发展空间。甄氏不仅与尔康有着较为深厚的交情，两人性格上也有一定的契合点。甄氏的独立与坚韧，以及她对尔康深切的关怀与支持，似乎是两个人情感的另一个自然延续。
宫廷中的婚姻，往往受到种种制约，尔康的婚姻选择恐怕难以完全脱离权力的枷锁。如果没有紫薇的出现，尔康在选择妻子时，势必更多地考虑家族的利益与皇室的压力，而不单单是个人情感的满足。可能他会迎娶一位背景深厚、能够帮助他巩固地位的贵女。这种婚姻或许更像是对宫廷规则的顺应，而非真正意义上的爱情选择。
四、命运与选择的交织
尔康与紫薇的相遇，带有强烈的命运色彩。两人之间的爱情，既是偶然也是必然，体现了他们在那个时代复杂背景中的情感挣扎。倘若紫薇没有出现在尔康的生命中，他是否会走向一条全然不同的道路？或许，尔康的婚姻将成为政治权力斗争中的一颗棋子，成为家族或皇室政治斗争的牺牲品。即使在这样的框架下，尔康依然是那个忠诚、智慧且独立的男子，他的内心深处，或许仍渴望真正的爱情与自由。
如果紫薇没有出现在尔康的生命中，他的婚姻选择虽然受到外界的诸多制约，但在那片充满权力和情感纠葛的天空下，尔康的故事无疑会充满波折和遗憾。无论最终娶谁，那个带有紫薇影子的爱情终究会在他的心中，成为无法替代的存在。