500福利巨人精品导航

“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》

释小龙，曾是中国影坛的童星代表之一，因其英俊的外貌和出色的武术才华，在年少时迅速积累了人气。随着时间的推移，他似乎逐渐被大众遗忘。如今37岁的释小龙，依然未能在演艺圈找回曾经的辉煌。更为戏剧化的是，他的父亲，身家亿万的企业家，似乎多年来在他身上“吸血”，使得释小龙的事业和生活一度陷入困境。面对父亲的“压榨”和自己选择的种种错误，释小龙是否真的做错了什么？本文将从多个角度探讨释小龙为何未能走出阴影，揭示他在职业生涯和家庭关系中所犯的几大错误，以及他未能恢复名气的原因。

1. 身为童星的早期成功与后来的迷失

释小龙早期作为童星的光环令人瞩目。从出演《少林寺》到《龙虎门》，他凭借出色的武术功底和过人的演技获得了观众的喜爱，年纪轻轻便成了国内的“票房保证”。正如许多童星一样，释小龙的演艺生涯并未能持续辉煌。早期的成功为他奠定了基础，但随着时间的推移，他逐渐感受到巨大的压力。在许多年轻演员能够突破自我，拓展演技领域时，释小龙却未能成功转型，这使得他的演艺道路开始出现瓶颈。

童星出道往往面临着巨大的成长困境。一方面，他的父亲不断地插手其事业，试图通过控制资源来为释小龙谋取更多的利益；释小龙也没有足够的自主性去决定自己未来的方向，导致其演艺生涯陷入停滞。未能及时作出适当的转型和突破，让释小龙逐渐被市场所遗忘。

2. 过度依赖父亲的财富与资源

释小龙的父亲身家亿万，拥有丰富的商业资源。从小，释小龙便在父亲的庇护下成长，所有的工作和项目似乎都由父亲安排。虽然在商业上的支持为释小龙提供了丰厚的物质条件，但也在无形中限制了他的职业自主性。释小龙并没有能够独立思考和选择自己的道路。父亲的强势干预不仅让他缺乏独立思考的机会，也造成了事业发展中的许多问题。

事实上，释小龙的父亲在多个场合中过度介入，甚至决定了他出演的电影角色和商业合作的方式。这种过度的依赖不仅让释小龙失去了发展的主动权，也让他无法在演艺圈中站稳脚跟。若没有父亲的财富和背景，他是否能够继续在娱乐圈获得一席之地，恐怕成为了一个悬而未解的问题。

3. 缺乏自我定位和长远规划

另一个导致释小龙事业困顿的重要原因是他缺乏明确的自我定位和长远规划。作为童星的释小龙，早期的作品和角色为他赢得了大量的粉丝，但随着年龄的增长，他未能找到属于自己的独特定位。许多演员在这个阶段通过多元化的角色尝试来打破“标签”的束缚，但释小龙似乎一直停留在过去的影像中，未能有效塑造新的形象。

长远规划的缺失也是他未能在竞争激烈的娱乐圈中突围的关键原因。在娱乐行业，快速变化的市场需求要求演员具有持续的创新能力和适应能力，而释小龙在这方面表现得相对迟缓。未能紧跟行业趋势，错失了塑造自己新形象和发展其他潜力的机会，最终导致他的事业逐步下滑。

4. 家庭压力与公众形象的矛盾

释小龙的父亲在背后强大的商业支持，表面上看似为释小龙提供了诸多资源，但其实这种依赖也带来了巨大的家庭压力。父亲过度关注他的事业，甚至干预到私人生活，给他造成了沉重的心理负担。在公众面前，释小龙一度扮演着成功的“金童”角色，但背后却饱受家庭纷争和个人困境的困扰。

在现代社会，公众对明星的期望往往不仅限于他们的作品，还包括他们的私人生活和家庭背景。释小龙由于长期受到父亲的控制，其公众形象也逐渐变得负面。尤其是他逐渐淡出娱乐圈后，媒体频繁报道他与父亲之间的关系，使得公众对他产生了较为复杂的印象，这进一步加剧了他在事业上的孤立。

5. 舆论压力与个人心态的波动

娱乐圈中，舆论的压力常常能决定一个演员的生死。释小龙在一度遭遇事业低谷时，媒体和公众的冷落，使他不得不承受来自各方面的压力。而这些舆论的打击对他个人心态的影响不容小觑。随着年龄的增长，释小龙没有及时调整心态，也未能有效地应对媒体和社会对他的评价，这使得他在人生的某个阶段陷入了情感上的困境。

他曾一度试图复出，却始终没有找到合适的机会，而负面的舆论和过往的成就感反而成为了他复出的沉重包袱。最终，他未能摆脱这些困扰，导致其事业完全停滞。

6. 错失转型机会与个人能力的限制

释小龙未能抓住演艺圈中的转型机会，缺乏自我提升的动力和契机。与其他演员不同，释小龙并未将自己的演技磨练到更高的水平。虽然他曾出演过一些动作片和武打片，但这些片型的局限性和他在其中的角色定位，使得他很难脱离“武打小生”的标签。

娱乐圈的竞争愈发激烈，单纯依赖某一技能或标签很难维持长久的热度。释小龙如果能够积极拓展自己的演艺技能，寻求其他领域的发展，或许能为自己开辟一条全新的道路。但现实是，他并未有效提升自己，错失了转型的最佳时机，导致今天的无人问津。

释小龙的事业困境不仅仅是外界环境的因素，更是他自己在职业生涯中做出的一系列错误决策所导致的。过度依赖父亲的财富与资源、缺乏明确的职业规划、错失转型机会等都在一定程度上限制了他的成长。最终，释小龙未能在演艺圈中找到自己的位置，导致了今天37岁时无人问津的局面。人生和事业的起伏都常常有着多重原因，只有通过自我反思和不断进步，才能迎来新的机遇。