国产精品自线三级

“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》

从央视一姐到查无此人，卖房为夫还债的董卿，到底走错了哪一步？

文章摘要：

董卿曾是央视的当红女主持，凭借其优雅的气质和出色的主持才华，赢得了无数观众的喜爱。随着时间的推移，这位曾经的“央视一姐”似乎逐渐消失在公众的视野中，甚至在媒体的报道中出现“查无此人”的现象。而更让人震惊的是，董卿为丈夫还债卖房的消息，让许多人不禁质疑她的选择和人生轨迹。这篇文章将从多个角度探讨董卿从事业巅峰到默默无闻，甚至为丈夫还债卖房的过程，分析她在其中可能犯下的几个关键性错误。通过对她职业生涯和个人选择的剖析，帮助我们更清晰地看到董卿的“错步”，以及她如何从央视的辉煌到如今的低谷。

一、事业巅峰后的选择与沉寂

董卿的事业之路可谓是一帆风顺。从《新闻联播》到《幸运52》，再到《舞蹈大赛》，她主持的节目无一不火爆，甚至成为了中国电视界的标杆人物。令人感到遗憾的是，董卿并未在事业的巅峰时期选择继续发力，而是选择了在黄金时段逐渐淡出公众视野。

她的突然“消失”让人百思不得其解。很多人认为她的离开是个人选择，或许是想要过上更加平静的生活，但这种选择的背后，可能隐藏着她内心的困惑与不安。究竟是因为对央视工作的疲惫，还是对私生活的追求，董卿在事业的巅峰时期选择了离开，给自己的人生轨迹带来了不小的波动。

董卿的沉寂也与她个人的性格和情感世界有着密切关系。她始终以低调谦和的形象示人，或许这种内向的性格使她难以适应娱乐圈的浮躁与变幻莫测。而长期的低调，可能让她逐渐失去了公众的关注，最终导致她从央视一姐到查无此人。

二、婚姻与家庭的选择，牺牲与迷失

董卿的婚姻生活曾是她人生的一个重要转折点。她与丈夫的感情起初充满甜蜜，但随着时间的推移，这段婚姻却成了她个人命运的一个沉重负担。董卿的丈夫，虽为事业有成的男人，但由于商业上的失误，陷入了巨额的债务危机。而令人震惊的是，董卿选择了卖房为丈夫偿还债务，这一行为无疑给她的事业与生活带来了巨大的压力。

董卿为爱付出的决心和行为，也让人不得不反思，她是否在婚姻中迷失了自己。将丈夫的债务视为自己的责任，董卿不仅放弃了自己的事业机会，也逐渐消耗了她本应用来追求个人幸福的时间与精力。她的选择让公众看到了一个“牺牲型”女性形象，但同时也引发了对她人生抉择的质疑：她是否过于依赖并放弃了自己？

三、事业与家庭的平衡缺失

在董卿的个人生活中，事业和家庭之间似乎从未达到过理想的平衡。她曾是央视一姐，掌握着无数的机会和资源，但在面对家庭和事业的双重压力时，她似乎无法很好地处理这两者之间的关系。特别是在她为了丈夫的债务问题而做出的牺牲时，她的选择显得尤为复杂。

事业与家庭的矛盾无疑是她的一大困扰。作为公众人物，董卿的工作压力远比普通人想象的要大，常年处于聚光灯下的她难以在公众和私人生活之间找到一个舒适的中间地带。她的事业巅峰过后，选择隐退，实际上是对自己过度工作的反思，但同时也让她错失了继续发展的机会。

四、公共形象与个人形象的错位

董卿的个人形象始终是低调、内敛的，她的公众形象几乎是无懈可击的。随着她选择“卖房为夫还债”这一行为曝光后，这种完美的形象开始出现裂痕。公众开始对她的私生活产生浓厚的兴趣，这也让她的公众形象面临了极大的挑战。

董卿的转型尝试并未能够在公众面前获得足够的认同。她选择将家庭和丈夫放在事业前面，这样的行为可能是她个人性格的自然流露，但却与她曾经的“央视一姐”形象产生了冲突。当她在高压和家庭责任之间挣扎时，她的形象逐渐变得模糊，甚至有些矛盾，令人对她的未来感到迷茫。

五、过度自我牺牲与人生选择的偏差

董卿的选择无疑充满了牺牲精神，她将自己的一切为家庭与丈夫做出了极大的让步。过度的自我牺牲，却使得她的个人发展陷入停滞。她似乎过于注重他人的需求，尤其是丈夫的需求，而忽视了自己事业和幸福的追求。这种过度的牺牲使她错失了更好的人生机会，也使她的情感与事业陷入了复杂的泥潭。

事实上，人生的道路充满选择，董卿的过度牺牲很可能使她偏离了应有的人生轨迹。她在长期的努力中忽略了自我价值的实现，导致了她的形象逐渐变得平凡，并在公众的视野中消失。她需要找到一个更好的平衡点，去追求自己的人生目标，而不是无条件地为他人付出。

六、从“央视一姐”到“查无此人”的深层原因

董卿的沉寂和失声背后，蕴含了深刻的原因。她的职业生涯过于依赖于央视这个平台，当她选择离开时，便难以在短时间内找到新的方向。董卿的个人生活选择过于倾向于“为了他人而活”，导致她的公众形象与私生活发生了巨大反差，无法维持起原有的影响力。她缺乏对未来的长远规划，尤其是在事业和家庭的平衡方面，她未能作出理智的决策。

最终，董卿从“央视一姐”到“查无此人”的转变，不仅仅是职业生涯的选择失误，更是生活选择上的迷失。从一个公众人物的角度来看，如何在事业与家庭之间找到平衡点，如何处理好自我牺牲与自我实现之间的关系，或许是董卿最值得深思的问题。

董卿从央视一姐到查无此人，从曾经的辉煌到如今的低谷，其背后是复杂的事业、家庭、个人选择的交织。她的职业生涯选择，家庭生活中的牺牲，以及在事业与个人平衡上的失误，都使得她逐渐从公众视野中消失。通过对董卿的剖析，我们看到了一位女性在事业与家庭之间的矛盾、迷茫与牺牲。她的故事提醒我们，在面对人生选择时，如何平衡个人与他人的需求，如何在变幻莫测的事业与生活中找到自己的位置，仍然是每个人都需要深思的问题。