·陈湖雄。（环球网）" 在一米宽的领域做到一万米深。"作者：徐力婧 刘游枸最近，一支来自中国的中性笔，在海外社交平台上火了。事情的起因是一名在德国留学的中国学生上传的视频：他上课时使用的晨光中性笔，引起了德国同学的兴趣——大家觉得比德国中性笔更好看、书写更顺滑，还有香味，价格又便宜。不少同学要他帮忙从中国代购，最后甚至在班级里掀起了 " 抢购风 "。在中国，晨光称得上文具中的国民品牌，但说起它的创始人陈湖雄，知道的人却不多。今年 3 月，陈湖雄以 90 亿元人民币的财富登上了胡润全球富豪榜。面对外界送他的 " 笔王 " 绰号，陈湖雄显得很平淡：" 企业要时刻保持危机感才能进步，企业家要保持平常心才不会失控。"摸爬滚打陈湖雄称得上是一位草根创业者。1970 年，陈湖雄出生在广东汕头一个农村家庭。童年的贫穷，在他心里留下了深刻印记。" 家里五口人，只有半亩多地，经常吃不饱饭。初中时，我是班里少数吃不起食堂的学生，每天骑一个小时自行车，带着冷稀饭去上学。"17 岁时，陈湖雄辍学去玩具厂打工，月薪只有 50 元。为了生存，1989 年开始，他跑起了销售业务。一次偶然的机会，陈湖雄给新华书店推销商品，接触到了文具行业。他发现文具是刚需产品，保质期长、损耗小，而且货源稀缺。他曾回忆说：" 当时进口文具尤其稀缺，我看到了其中的商机。"当时，汕头作为港口城市，可以接触到进口文具的货源，这些产品对于国内市场来说很新颖。陈湖雄便把进口文具推销到上海、南京等地，和新华书店开始了业务合作。就这样，在 8 年时间里，他通过摸爬滚打，将进口文具代理商的业务越做越大，年销售额一度达到两三亿元。然而，1997 年的亚洲金融危机打断了他的发展进程。许多海外文具厂纷纷倒闭，陈湖雄的货源中断。代理生意做不下去了，经过深思熟虑，他最终决定进军生产领域。为了 " 活下来 "，陈湖雄拼命找机会，希望能建厂，自产自销。" 最难忘的是从石家庄到成都，坐绿皮火车，整整站了 54 个小时，车厢里人多得连厕所都站满了人。" 他回忆道，" 刚开始真的只是为了活着，为了有口饭吃。" 正是这种拼命精神，让陈湖雄在金融危机中活了下来，并积累了资金。·晨光文具公司。（晨光官网）1999 年，陈湖雄将视线投向上海，因为 " 上海是商业中心，制笔产业也很成熟 "。同年 7 月，他在上海奉贤区租了 6 亩地建厂，实现了生产文具的梦想，并把工厂命名为 " 晨光 "。没有笔头，就没有灵魂晨光虽然有了自己的生产线，但技术仍然受制于人。生产一支笔需经过 40 多道程序，哪道程序出问题，生产的就是废品。为了提升技术，陈湖雄踏上了艰难的求师之路。一次，为了请到一位制笔的老师傅，他在师傅家住了整整半个月，每天帮师傅刮胡子、做早饭，晚上还给师娘念新闻，辅导师弟写作业。这份诚意最终打动了老师傅，同意到晨光工作。工厂第一批生产了价值 30 万元人民币的笔，然而因为笔头松动的问题，全部成了废品。陈湖雄没有犹豫，当场就把这些笔销毁了，还向客户承诺："6 天内，一定交付合格的产品。" 接下来的三天，他和老师傅一起没日没夜地攻关，最终按时交付了合格产品。当时，晨光主推的产品是圆珠笔，但国内还没有成熟的圆珠笔制造技术。这涉及到两项核心技术，一是油墨，二是笔头。而在制笔行业里，笔头的制造和生产是最核心的技术。笔头制造涉及精密加工，对精度的要求极高。制笔行业有句话：" 没有自己的笔头，就等于没有灵魂。" 一个小小的笔头，球珠和球座体之间的间隙得控制在微米级别，还得能承受超过 30 万次的摩擦转动。当时，这些技术都掌握在日本、瑞士等国家手里。要想真正掌握笔头技术，还必须攻克 " 笔尖钢 " 的配方难题。一开始，晨光尝试和国内顶尖的钢铁企业合作，一起攻克 " 笔尖钢 " 的配方。这是个极其枯燥且充满不确定性的过程。特种钢材的配方，需要几十种微量元素按照特定的比例和工艺融合，稍微有一点偏差，结果就会大不一样。研发团队经历了无数次失败，炼出的钢材，要么太脆，写几个字就开裂；要么太软，根本无法顺滑出墨。与此同时，加工设备也是个大难题。瑞士的笔头加工设备，每台要价上千万元人民币，而且核心技术严格保密。陈湖雄没有退缩，毅然决定自主研发，从最基础的设备原理开始摸索，一次次推翻重来。一名参与研发的老工程师回忆说：" 那段时间，车间里的灯整夜都亮着，大家心里想的不是下班，而是下一个数据能不能对得上。"在这个过程中，陈湖雄一直充满信心，他的理想是 " 在一米宽的领域做到一万米深 "。" 降维打击 "2011 年前后，经过近十年的积累和上千次实验，晨光和合作伙伴终于在 " 笔尖钢 " 的研发上取得了突破。几乎就在同一时间，他们自主研发的 2000 多台高精度笔头加工设备，也陆续投入了生产。随着技术的 " 窗户纸 " 被捅破，企业很快步入了高速发展期。· 晨光笔头机。（人民日报海外版）如今，晨光每年生产超过 70 亿支笔，笔头的自给率接近 100%。2024 年，晨光总营收达 242 亿元人民币，其中海外收入突破 10 亿元人民币。有分析认为，以晨光为代表的国产文具能够火爆海外，最重要的原因就是性价比方面的 " 降维打击 "。不少留学生坦言，每次出国，行李箱里总要塞满晨光文具，除了自用，还要帮外国朋友代购。陈湖雄曾说：" 站在消费者角度解决痛点，这是我们的底层逻辑。" 看到孩子写字时满手墨渍，晨光团队研发出了速干系列，把笔尖干燥时间从 10 秒缩短到了 2 至 4 秒；听说有学生抱怨考试时按笔的声音，他们推出了静音中性笔；了解到用户书写时容易疲劳，他们又改进了笔杆的握感设计。盘古智库研究员江瀚对环球人物记者表示：" 国产文具之所以能在国际市场站稳脚跟，是因为中国企业持续创新，不断保持产品的新鲜感。"近年来，国产文具采取跨境直播、原创 IP、多样化产品线等拓展方式，" 俘获 " 了大量海外消费者。可以说，中国的文具品牌正以前所未有的态势，走向世界舞台的中央。
《向往的生活》自从第一季播出以来，就一直是国内观众热议的焦点节目。以“田园生活”和“治愈系”风格为特色，这档节目将明星们带入了一个理想化的乡村生活状态，展现了他们从繁忙都市生活中抽离出来的宁静和与大自然的亲密接触。近日，《向往的生活8》正式官宣上线，最新一季已经完成了三轮录制，并且迎来了9位飞行嘉宾的加盟，原班人马的回归也让观众们倍感期待。随着节目的官宣，诸多话题也开始在社交平台上引发热议，观众们对于这个新一季节目有着更多的期待与好奇。
新一季亮点多，嘉宾阵容引人关注
《向往的生活8》的最大亮点之一便是嘉宾阵容。继前几季的精彩表现之后，节目组选择了几位熟悉的老朋友回归，与此还引入了新的飞行嘉宾。节目已经完成了三轮的录制，飞行嘉宾的人选也一一揭晓，包括了一些热门的艺人和明星。这些飞行嘉宾不仅带来了不一样的互动，还让原本熟悉的日常生活变得更具看点和趣味。
值得一提的是，飞行嘉宾的加入并非简单的外来者，而是与节目中的常驻嘉宾有着深厚的友谊或合作关系。他们的互动不仅增添了节目的娱乐性，还让整个节目呈现出更多层次的情感张力。无论是节目中的轻松对话，还是有趣的互动，都让观众能够感受到每一位嘉宾的独特魅力。
原班回归，熟人局打造温馨氛围
这一季的《向往的生活8》依旧保留了原班人的设置，熟悉的面孔让节目充满了亲切感。黄磊、何炅、彭昱畅、张子枫等常驻嘉宾的回归，也让观众更加期待他们在节目中的表现。熟人局的设置不仅让节目更加轻松自然，也让嘉宾们能够在没有太多压力的环境下展现最真实的一面。
黄磊依然是节目中的“掌舵人”，他与何炅的默契搭档，让整个节目的氛围始终保持温暖与幽默。而彭昱畅和张子枫则分别担当起了不同的角色，一个是“小弟弟”，一个是“妹妹”，他们的加入为节目带来了青春活力和无穷的可能性。熟人局的设定让观众感觉仿佛是与老朋友重逢，温馨感十足。
田园生活重现，放慢脚步享受自然
《向往的生活》最大的特色之一便是让观众感受到一种田园式的生活方式。与快节奏的城市生活相比，节目中的嘉宾们放慢了脚步，开始体验与自然亲密接触的乐趣。从种菜养鸡到烹饪美食，每一项活动都充满了纯粹和宁静。这个节目向观众展示的是一种理想化的生活方式——没有繁忙的工作压力，没有繁琐的社交应酬，只有简单的快乐和健康的生活。
对于嘉宾们而言，这种生活方式不仅仅是一种放松，更是一种自我反思和自我调节的过程。田园生活带来的宁静和舒适感，让他们在忙碌的娱乐圈生涯中找到了难得的平衡。与此这种生活方式也让观众感受到了久违的自然美好。
飞行嘉宾的增添，为节目注入新鲜感
《向往的生活8》除了常驻嘉宾外，飞行嘉宾的加入也是一个重要的亮点。飞行嘉宾并不是常驻在节目中，而是周期性地加入，这让每一季的《向往的生活》都有了新鲜感和不确定性。在过去的几季中，飞行嘉宾的设定就为节目增添了不少趣味性和话题性。而这一季的飞行嘉宾阵容同样令人期待，他们不仅有着各自独特的背景和特点，还能与常驻嘉宾进行精彩的互动。
这些飞行嘉宾的加入，不仅让节目内容更加丰富，还能引发观众对于不同生活方式的好奇。无论是娱乐圈中的新晋演员，还是网络红人，他们的加入都使得节目更具多元性，让不同的人群都能够找到共鸣。
节目的温情氛围赢得观众喜爱
《向往的生活》之所以能成功地吸引大量观众，不仅是因为它有着明星效应，更重要的是节目所传递的温情氛围。每一季的《向往的生活》，无论是常驻嘉宾之间的友谊，还是与飞行嘉宾的互动，都是一场关于情感、理解和关爱的深刻展现。在这里，没有复杂的情节和过于戏剧化的冲突，只有纯粹的生活和温暖的人际关系。
这一季的《向往的生活8》继续传递着这种温情，常驻嘉宾与飞行嘉宾之间的真诚互动，以及他们一起共同面对生活中的点滴琐事，都让人感受到一种久违的温暖。无论是围坐在篝火旁聊天，还是一起做饭做菜，节目中的每一幕都给观众带来了治愈感。
综艺效果的平衡，真实与娱乐并存
尽管《向往的生活》是一档以真实生活为主题的综艺节目，但它也不乏娱乐性。通过精心的节目策划和设置，嘉宾们在节目的过程中往往会遇到一些富有挑战性的任务，这些任务不仅考验他们的生存能力，还能激发出他们的搞笑和机智。从这些轻松的环节中，观众看到了嘉宾们在真实生活中的另一面，同时也感受到节目组对细节的把控和制作的用心。
与其他偏娱乐性的综艺节目不同，《向往的生活》能够做到真实与娱乐并存。在这里，观众不仅能看到明星的生活状态，还能看到他们在生活中的不同面貌，从而增加了节目本身的吸引力。