“这是我们连的车，当年我就是开着这样的坦克，从长春打到黑山，还驶过了天安门广场。”在辽沈战役纪念馆的展厅里，95 岁的高殿生坐在轮椅上，目光久久停留在一辆坦克模型上。他的声音带着岁月的沙哑，却字字铿锵，仿佛又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。近日，总台《吾家吾国》主持人王宁专访开国大典坦克方队受阅队员高殿生，一同回溯开国阅兵的震撼瞬间。从放牛娃到坦克兵：命运的转折藏着信仰的萌芽1931 年，高殿生出生于黑龙江省宝清县。“那时候家里穷，我给人放牛，换一斗粮食勉强糊口，不够吃就再找一家。” 17 岁那年，一支部队路过村子，战士们笑着问他：“小鬼，别放牛了，跟我们当兵吧，能穿不露胳膊的衣裳。”这句话，成了高殿生命运的转折点。彼时的他还不懂参军的意义，只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事。可当他加入第四野战军坦克团，第一次摸到那些从敌人手里缴获的日式 97 式坦克时，心里突然有了不一样的感觉。成为坦克兵的路并不容易。那时部队规矩严格，必须先精通修理才能学驾驶，且零件残缺、没有教材，全靠自己摸索。高殿生把坦克当成“老伙计” —— 缸头坏了、气门不严，一看一听就知道问题在哪儿。后来练射击，他更是下足了功夫，60 炮射击从无脱靶，“那时候就是那么寻思的，你要干你就好好的，你什么都懂，你不懂你就别干。”战火中的坚守：从黑山到鸭绿江，用热血筑起防线备战的日子里，训练强度与日俱增，部队特意安排文艺兵来到营地提振士气，教战士们学习乐器。高殿生也趁着训练间隙跟着学，他悄悄练会了吹口琴和拉二胡。平静的日子没有持续多久，1948 年，解放战争进入关键阶段，长春成为了国共双方战略博弈的焦点。高殿生和战友们驾驶坦克，从密山出发，沿着便道行军 1000 多里，用了 20 多天抵达战场。“水泥道不能走，怕压坏了给国家添麻烦。”最让他刻骨铭心的，是辽沈战役中的黑山阻击战。101 高地成为敌我争夺的焦点，弹坑密密麻麻，战后统计竟有 6600 多个，高地被削低 2 米，成了“ 99 高地”。高殿生所在的营驻守在距高地 700 米处，任务是排雷、用坦克装甲形成屏障。“那时候敌强我弱，他们有美式装备，我们啥都缺，可没人想过退。”战士们异口同声喊出“要地方不要人”，在憋闷的坦克里守了三天三夜，靠干粮果腹，最终守住了阵地。“胜利那天，有人哭，有人扔枪欢呼，那是拿命换回来的胜利。”开国大典的“钢铁方阵”：用脚踩出来的整齐与荣光1949 年，新中国成立，高殿生接到了一个让他终生难忘的任务 —— 作为坦克车长，参加开国大典阅兵。可摆在他们面前的难题不小：受阅的 40 多辆坦克全是缴获的“杂牌军”，型号不同、油门松紧不一，甚至连启动速度都不一样。要让这些“老古董”走成一条直线，比打一场仗还难。高殿生和战友们急中生智，摸索出一套类似摩斯密码的“脚踩肩膀”指挥方式：脚尖点两下是向右，脚跟点一下是后退，两脚齐点是前进 …… 这藏在铁甲中的“脚语”，成为方阵整齐的秘密。那段日子，他们吃住都在坦克旁，每天天不亮就开赴长辛店、卢沟桥一带训练。“不能丢中国的脸，咱们要让全世界看看中国的坦克兵。”高殿生记得，阅兵当天战士们穿着整齐的军装，像准备上战场一样严肃。当朱德总司令喊出“中国人民解放军万岁”时，他和战友们用尽全身力气回应：“中国人民解放军万岁，万岁、万岁、万岁。”那声音里，有骄傲，更有对新中国的期待。坦克驶过天安门广场那一刻，高殿生想，“这兵没白当，咱中国终于站起来了。”多年后再回忆，他仍难掩激动，“我们的队列嘎嘎整齐，谁看了都得说一句，中国行！”今年 9 月 3 日，高殿生和家人一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵，当“箭”形坦克方阵驶过屏幕时，高殿生不由得感叹：“你看现在的坦克多先进啊！那时候全是缴获人家的，现在都是新型的！”从放牛娃到坦克兵，从战场到和平年代，高殿生用一生证明，平凡的人坚守初心，也能书写不平凡的人生；微小的光汇聚起来，便能照亮一个民族的复兴之路。▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《吾家吾国》
标题：美女网红被奸杀，闺蜜当场被捕，结果剧情反转，真凶差点瞒天过海
在炫目的社交媒体世界里，所有人都渴望获得关注和认可。尤其是那些拥有数百万粉丝的网红，她们的每一张自拍、每一条动态都可能成为舆论的焦点。当这种虚拟的美丽世界崩塌成血腥与暴力时，真相往往远比任何故事更加令人震惊。
近日，网络上轰动一时的“美女网红被奸杀”事件，再一次将人们的目光吸引到了网络暴力、友情背叛与人性的复杂之上。女主角李雨萱，社交媒体上的明星，拥有数百万粉丝，每一条直播都能引起热烈的讨论。正是这位因美貌与才华备受喜爱的网红，竟在一场夜晚的聚会中，被发现死于自家公寓，尸体遍布血迹，手臂上还有被强暴的痕迹。
案件发生后，警方迅速锁定了李雨萱的闺蜜赵冰作为嫌疑人。根据目击者和现场证据，赵冰在案发现场被当场逮捕，案情似乎已经非常明确。警方查到赵冰与死者的关系非同寻常，二人不仅曾是多年的好友，还共同经营着一间网络公司。赵冰在案发当晚的直播中露面，眼神中的恐慌与焦虑，让人不禁怀疑她背后是否藏着不可告人的秘密。
当案件进入侦查阶段时，事情却开始变得扑朔迷离。赵冰坚称自己是无辜的，她的情绪不安不过是因为目睹了死者的惨死，而她并不曾亲手伤害李雨萱。她指出，案发当天，李雨萱的房间里并没有她的指纹，只留下了一个陌生的男人的足迹。
随着调查的深入，警方发现了更令人震惊的细节：李雨萱的确遭遇了暴力侵害，但所有证据似乎都指向了一名外来的男子。原来，李雨萱并非一个简单的“网红”，她背后有着复杂的情感纠葛和不为人知的秘密。死者曾与一名名叫陈默的商人有过一段风流关系，而陈默有着强烈的控制欲和报复心理。李雨萱的朋友圈子里，几乎没有人知道她曾经陷入这段痛苦的关系。
警方再次审问赵冰，逐步揭开了更多的内幕。赵冰透露，几个月前，她曾不小心听到李雨萱与陈默的争执。她曾劝过李雨萱离开那个男人，但李雨萱依然没有完全放下这段关系。赵冰猜测，或许正是陈默知道了李雨萱想要彻底断绝这段联系，才决定采取极端手段，借此清除障碍。
警方继续追查陈默的行踪，终于找到了足够的证据，证明了陈默与李雨萱死亡事件的关系。经过一系列精密的侦查，警方发现，陈默曾用伪装的身份潜入李雨萱的社交圈，并借此接近她。而那晚，陈默正是借着赵冰与李雨萱闺蜜情深的关系，成功趁机进入了李雨萱的公寓，在强烈的争执之后，做出了致命一击。
案件的反转让人唏嘘不已。赵冰虽与案件有关，但她并非真正的凶手。她所面临的，更多是心灵的煎熬与深深的愧疚感，因为她从未真正意识到，自己所认为的“保护”竟成了误导。而真正的罪犯，陈默，虽然巧妙隐藏了自己的身份，但最终还是难逃法网。
这起案件不仅让人深思社交媒体与现实生活的巨大鸿沟，也暴露了人性中隐秘的危险和复杂的情感关系。在虚拟世界的光鲜背后，隐藏着许多无法触及的黑暗。当权力与欲望交织，真相往往会被蒙蔽，甚至让人误入歧途。通过这一事件，我们也应更加警觉于网络世界中的虚伪与危险，时刻提醒自己：虚拟并非全真，网络的面具下，仍有可能藏匿着无法预知的灾难。
李雨萱的死，不仅是一个悲剧，更是对社会的一次警示：即便是最亲密的友人，也未必能够看到真相；即便是最精心设计的谎言，也终有被揭开的时刻。而这场人性与命运的博弈，永远都没有赢家。